十二月二十五日，星期三，圣诞如期而至。
这是个承载无数人期许的日子，不过很遗憾，它并不在法定节日的范畴之内，如果不是刚好赶上周末，这一天是不会放假的，就比如今天。
匆匆赶到教室上完上午的课，韩昼回寝室换了身衣服，又用冷水用力洗了把脸，镜子里的人总算褪去几分倦色，精神了些。
昨天挨了一晚上的冻，陈龙已经放弃了继续在天使湖等待他的“天使”，刚回到寝室便打开了电脑，见韩昼用冷水洗脸，不由眼皮一跳：“韩昼，你水卡没钱了吗？要不用我的吧。”
“谢谢，不用。”
韩昼用毛巾擦干脸，转头就看到了几乎被平安果堆满的桌面，似是有些无奈：“不是跟你们说了吗，别替我收这些东西。”
“我也没办法啊。”
陈龙耸耸肩，“自古英雄难过美人关，那可是人家女孩子的一片心意，我哪忍心拒绝？”
“又不是送给你的，你忍不忍心重要吗？”一旁的陈峥用中指推了推眼镜，淡淡插话。
“说得好像你没收似的。”陈龙反驳道。
陈峥顿时语塞，好半晌才尴尬地看向韩昼：“那个……陈龙说的对，既然是心意，你就收下吧。”
“我收下的心意已经够多了，不能再收了。”
韩昼摇摇头，口中吐出一口白气，“帮我还回去吧。”
陈龙正在登录游戏，闻言说道：“你这不是难为我们吗？好多女孩我们连认都不认识，怎么还回去？”
“现在可以认识了。”韩昼说道。
“什么意思？等等，好像有道理啊……”
陈龙眼前一亮，紧接着又像是想到了什么，用力摇了摇头，咬牙道，“不行，我已经答应过人家了，把礼物还回去会让她们伤心的。”
韩昼叹息一声：“那就把这些苹果拿去分了吧，别浪费了。”
“可……”
“闭嘴，有平安果收就不错了，打你的游戏吧。”
陈峥敏锐地察觉到韩昼今天心情不太好，适时转移话题，“对了韩昼，你昨晚去哪了？我给你打了好几个电话都没接。”
“是啊，你昨晚到底跑哪去了？”
陈龙立即被转移了注意力，“说起来小小昨晚还发消息问过我几次来着，不过放心吧，就算天王老子来问，你昨晚也在寝室。”
他拍了拍胸膛，给了韩昼一个“懂的都懂”的眼神。
韩昼没有回答，拿出手机看了眼时间：“我要出去一趟，这些平安果就交给你们处理了。”
说罢，他转身离开了寝室，门在身后轻轻合上。
……
冬日的阳光掺着未散的雪沫，落在寝室楼下那条被踩得泥泞的青石小径上。
雪时停时下，零零落落地飘着，枯枝上压着半融的残雪，偶尔坠下一滴水珠，砸在行色匆匆的学生伞面上，发出细碎的啪嗒声。
韩昼没有撑伞，径直朝着校门口走去。
上午最后一节课的铃声还没响，校园里依旧人来人往，有人笑着讨论圣诞礼物，有人抱怨论文还没写完，一切都和往常没什么两样。
早已在校门口等待的古筝同样如此。
她今天穿得格外利落，一件奶白色的短款羽绒服，领口一圈蓬松的仿兔毛衬，下身是深蓝色加绒牛仔裤，配一双干净的雪地靴，齐肩的短发被冷风吹得有些乱，她也没怎么管，只是不时抬手把挡住眼睛的几缕发丝拨开，露出光洁的额头。
“韩昼，这里！”
少女远远就看见了他，眼睛弯成月牙，用力挥了挥手，但或许是嫌她走得太慢，索性从屋檐下小跑过来，目光落在他肩头和发梢的雪花上。
“真是的，没看见在下雪吗，也不怕感冒。”她没好气地嘟囔着，将手中的伞撑开，举过两人头顶。
“出门太急，忘了带了。”
韩昼笑了笑，自然地从古筝手中接过雨伞，“现在去哪，吃饭吗？”
“我还不饿，你呢？”
“我也不饿。”
古筝想了想：“那就先到处走走吧，我们已经很久没有一起逛街了。”
韩昼一怔，随即轻轻点头：“去哪逛？”
“你一个大男人，别什么都让我做决定啊。”古筝翻了个白眼。
韩昼思索片刻：“那就逛点不一样的地方吧。”
“什么叫不一样的地方？”古筝好奇道。
“跟我来就知道了。”
韩昼没有过多解释，带着古筝走出街道。
两个人并肩走着，肩膀若即若离，隔着几层厚厚的冬衣，偶尔碰到一起，又很快分开，谁都没有刻意去靠得更近，却也没有拉开距离。
“韩昼——”
“古筝——”
风声忽止，两人同时开口，又同时愣住。
“你先说。”韩昼说。
“你先说。”古筝翻了个白眼。
“我猜我们想说的应该是同一件事。”
“是啊……”
古筝呼出一口气，伸手捶了一下他的胸口，“你昨晚是不是没睡觉？”
“嗯。”韩昼并未否认，笑着反问道，“你也是？”
“……嗯。”
古筝承认起来倒是不像他这样坦荡，垂眼盯着两人在雪地里留下的脚印，见韩昼迟迟不说话，不由有些气恼：“你就不好奇我为什么不睡觉？”
“应该是因为我吧。”韩昼笑着说。
古筝一愣，看着那张疲惫的脸，心中的委屈再也压抑不住：“你明知道这样还不接我电话？”
“抱歉，昨晚发生了很多事。”
“多到连电话都接不了吗？”
韩昼沉默片刻：“抱歉。”
古筝很快便收敛了情绪，冷哼一声道：“我让你今天陪我出来，不是为了听你道歉的。”
“我知道。”
她撇了撇嘴，好一会儿才问道：“为什么不好好向我解释？”
“如果你想听，我可以全部都告诉你。”
“那就晚点再说。”
古筝捂住冻红的耳朵，口中呼出一口白气，瞬间便消失在冷风中，“先做开心的事。”
看来她似乎也清楚，所谓的“全部”是一件不开心的事。
韩昼没有接话，好一会儿才问道：“下午有什么想去的地方吗？我听说有个滑雪场还不错……”
“韩昼。”
古筝忽然开口，打断了他的话，“你是不是有什么心事？”
顿了顿，她又认真补充了一句，“和我无关的心事。”
韩昼的脚步顿了一下，但没有停下。
“没有。”他似是有些意外，哭笑不得道，“为什么这么问？”
这大概是他这辈子最完美的一次撒谎了，想来即便是依夏亲临，也看不出端倪。
因为他的确没有撒谎，他是还有心事，但依然和她有关。
古筝却不肯罢休，一字一顿道：“韩昼，你答应过不会骗我的。”
他侧头看了过去，少女的眼底映着路面湿渌渌的反光，有些看不真切，但眼底的情绪倒是清晰可见，分不清是难过还是失望。
就像雪和霰一样，远看似乎没什么区别，只有凑近了才能分辨清楚。
于是他把脸凑近了些。
“你干嘛！”
古筝吓了一跳，下意识想要后退，但忍住了，任由对方灼热的呼吸打在脸上，“你别以为这样就能敷衍过去！”
“我听说一个人有没有说谎，是能从眼睛里看出来的，你看着我的眼睛就知道我有没有骗你了。”
韩昼凝视着她的眼睛，瞳孔中倒映出自己略显苍白的脸，“我这次真的没骗你。”
古筝被他看得一阵心慌，连忙将他推开：“那你看起来怎么那么没精神？”
“你不是早就知道了吗？我昨晚没睡觉啊。”
韩昼哑然失笑，表情又渐渐趋于平静，“可能是快期末了，有点累吧。”
“就只是这样？”古筝不死心地追问。
“就只是……”
韩昼正要回答，视线却忽然投向远处，轻声说道，“快到了。”
古筝顺着他的视线看过去。
不知不觉间，两人拐进一条背阴的老街，两边的梧桐早落尽了叶子，光秃秃的枝桠在灰蓝天空下交错，像一幅被冻住的素描，街面铺着青灰色的旧石板，缝隙里积着未扫的残雪，被踩得发黑发亮。
临街的小店大多拉着铁闸门，只有几家还开着，卖炒货的老板裹着厚棉袄，守着一台嗡嗡作响的爆米花机，甜暖的焦糖味顺着风飘出半条街；一家旧书店的玻璃门上贴着泛黄的“圣诞特惠”海报，橱窗里堆着线装书和过期杂志，像个被时间遗忘的角落。
行人很少，偶尔有裹着围巾的老人慢慢走过，脚下的积雪发出“咯吱、咯吱”的轻响，风比校园里更烈些，卷着零星的雪沫往衣领里钻，古筝下意识缩了缩脖子：“这是什么地方？”
韩昼依然卖着关子：“跟我来就知道了。”
他们继续往前走，拐进了一条相对僻静的小路，两旁多是些老旧的居民楼，阳台挂着腌制的腊味，给这纯白的冬日添了几分人间烟火气。
古筝四处张望，还以为这地方藏着家隐秘的私房菜馆，却见韩昼忽然在一栋单元楼前停下脚步。
楼道口装着厚重的防盗门，门禁对讲机锈迹斑斑，一看就有些年头了，而很显然，即便是再隐秘的私房菜馆，也不会开在这样一栋单元楼里。
“到了吗？”古筝问。
韩昼没回答，只是仰头数着楼层，目光最终定格在三楼一扇拉着褪色碎花窗帘的窗户上，久久没有移动。
那窗户黑洞洞的，像一只沉默的眼睛，冷冷地注视着楼下这两个不速之客。
“到了。”
良久，他把手上的伞合拢，拉开防盗门，走进楼道之中，古筝虽然疑惑，但也立马跟了上去。
这栋单元楼设计时显然没有考虑采光问题，楼道十分昏暗，偏偏声控灯又年久失修，古筝都快把楼道跺碎了，头顶那盏昏黄的灯泡才忽明忽暗地亮了起来，偶尔还伴着“滋滋”的电流声。
灰尘在微弱的光柱里缓慢浮沉，空气中弥漫着一股老房子特有的淡淡霉味。
古筝跟在韩昼身后，脚步不由自主地放轻了，她原本想问“这是谁家”，但看着韩昼此刻的神情，又好像隐隐猜到了什么。
不多时，韩昼在三楼的一扇门前停了下来，并没有掏钥匙，因为他根本没有这扇门的钥匙。
他只是站在那扇深褐色的木门前，伸出手，指尖悬在门板上方，似乎在感受透过门板的温度，又像是在犹豫要不要触碰回忆。
“这是我妈妈和外公外婆以前住的地方。”
他终于开口了，声音很低，在空荡的楼道里显得格外清晰，“其实我很早就想来这地方看看了，只是一直没有找到钥匙。”
果然……
古筝心头微紧，韩昼很少提起他的家庭，但她依然知道两件事，一是韩昼的父亲是个不负责任的赌徒，二则是他的母亲去世得很早，她没想到韩昼居然会带她来这里，带她来看这个充满了悲伤的地方。
“那……你现在找到钥匙了吗？”她小声问。
“没有。”韩昼摇摇头，整个人颓然地后退了两步。
古筝心中一酸，正想说“要不我帮你把门砸开吧”，就见韩昼忽然从兜里摸出一根铁丝，旁若无人地插进了锁孔当中。
“但我已经不需要钥匙了。”
古筝：“？”
她就这么一脸呆滞地看着韩昼开门走进房间，回头见她还站在门外，表情甚至还有些不解：
“愣着干什么？进来啊。”
怎么感觉韩昼来这里，好像不是为了怀念母亲的……
古筝呆立在门口，直到韩昼伸手握住她的手腕，才如梦初醒般跨过门槛。
屋内没有想象中的蛛网密布，只有一层薄薄的灰，阳光透过褪色的碎花窗帘，在老旧的地板上投下斑驳的光影。
客厅很小，摆着一套半旧的布艺沙发，茶几上甚至还放着一只缺口的搪瓷杯，仿佛主人只是出门买菜，随时会回来。
韩昼走到窗边，指尖轻轻拂过窗台，那里积着厚厚的灰，却意外地留着一道清晰的指痕——显然不久前也有人来过。
他露出一副果然如此的表情：“我就知道那个混蛋来过这里。”
古筝当然猜得到他口中的“混蛋”是谁，正是那个抛下儿子不管的烂赌鬼，惊讶之余，不由更加疑惑了。
“韩昼，你来这里……是为了找你爸爸的吗？”