全球新闻头条，在点火后十一分钟内完成了替换。
替换速度最快的，是几家平时对龙国报道最刻薄的西方主流媒体——没有选择，那道蓝色光柱的卫星图像已经在全球直播里出现了，任何绕开这个消息的头条，读者都不会点。
“龙国可控核聚变点火成功，人类能源史迎来分水岭。”
“马六甲封锁宣告失效，鹰酱能源战略彻底落空。”
“燧人氏：从神话到现实——这一天，整整提前了三十年。”
评论区涌进来的速度，让平台的审核系统近乎瘫痪。
商务部长办公室里，那台挂在墙上的八十五寸高清电视还在不知疲倦地循环播放着那段全球直播信号。
这已经是第三遍了。
每一遍的进度条滑到那个节点时，画面都会在“感谢鹰酱送来极限冷却水”这一句上出现肉眼可见的卡顿，然后带着那股挥之不去的嘲弄意味继续往下放。
一只印着白宫徽记的骨瓷咖啡杯四分五裂地躺在地毯上。
深褐色的液体顺着昂贵的羊毛纹理肆意晕开一大片，像是一块丑陋的伤疤。
没有人进来收拾这片狼藉。
因为整个楼层的工作人员都感受到了门内那股压抑到极点的低气压，没有人敢在这个时候推门触霉头。
部长双手死死撑着宽大的橡木办公桌边缘。
他像一尊僵硬的雕塑般站在屏幕前。
原本保养得宜的脸庞此刻涨成了那种危险的红中带紫的颜色。
他胸口剧烈起伏的弧度甚至让挺括的西装前襟都跟着发颤。
门外传来一声极其轻微的敲门声。
那是他的首席助理在试探性地询问。
他紧咬着牙关没有给出任何反应。
门把手转动了半寸后又悄无声息地松开了。
助理非常识趣地退了出去，并把那扇厚重的隔音门严丝合缝地带上了。
屏幕里的画面再次切到了控制室的落地窗前。
祁同伟那张平静到没有任何波澜的脸又一次出现在特写镜头里，嘴唇微动，又说到了那句刺耳至极的话。
部长猛地抬起右手。
他用力抓起桌上的遥控器，狠狠按下了红色的电源键。
画面瞬间收缩成一个白点，随后彻底陷入黑暗。
宽敞的办公室里突然陷入了一种令人窒息的安静。
那种安静剥离了所有的喧嚣，只剩下窗外华盛顿特区在这座城市上空盘旋的低沉遥远的底噪。
他在那种死寂般的安静里像一根木桩一样站了很久很久。
直到双腿传来一阵不受控制的酸麻感，他才慢慢松开撑在桌沿的手指。
他像是一瞬间被抽干了所有的力气，重重地跌坐回那把宽大的真皮转椅里。
CIA地下四层的临时指挥会议室里，副局长的最终行动报告刚刚通过加密频道发送到了最高层的终端。
这份报告的措辞非常符合他一贯的风格，极度简洁，只有冰冷的三行字。
第一行写着，行动未能实现预期目标。
第二行写着，龙国核聚变基地未受任何实质性损毁，目标已于当日按原计划点火成功。
第三行写着，建议立即重新评估针对该项目的整体战略。
他面无表情地看着屏幕上的发送成功提示，然后转过头，目光扫过还剩下几个人的空荡会议室。
他的视线最终落在了桌子正中央那瓶原本准备用来庆祝的罗曼尼康帝香槟上。
他慢慢站起身，伸手握住那瓶还带着冰水珠的昂贵酒瓶。
他没有丝毫犹豫，手臂轻轻发力，把它连同那层精致的包装纸一起推下了桌沿，精准地砸进了旁边的金属废纸篓里。
玻璃瓶在废纸篓底部发出一声沉闷的撞击声。
“把内线的最终坐标发给我。”
他的声音没有任何起伏，就像在要一份普通的午餐菜单。
坐在终端前的技术员手指在键盘上停顿了一下。
“长官，那是我们在龙国境内埋了十年的——”
“我知道他是谁。”
副局长毫不留情地打断了技术员试图辩解的话语。
“但这次行动失败之后，他的身份对我们来说已经没有任何战略价值了。”
他冷冷地看着屏幕上闪烁的光标。
“他自己也不可能再安全地待在龙国境内，龙国的反间谍网络会在天亮前把他连根拔起。”
他朝着技术员伸出了右手，掌心向上。
技术员咬了咬牙，没有再说话，快速敲击键盘调出了那一串精确到小数点后六位的经纬度坐标。
旁边的微型打印机发出轻微的嗡嗡声，吐出了一张两指宽的纸条。
技术员把那张带着余温的纸条递了过去。
副局长接过来，看都没看一眼，单手把那张纸对折了一下。
他把折好的纸条塞进西装内侧的口袋里，转身大步往外走。
走到会议室那扇厚重的防爆门门口时，他的脚步停顿了一下。
他没有回头，只是背对着屋里剩下的几个人下达了最后一道指令。
“把会议室的电源切断，关闭所有系统吧。”
大西南腹地，某处依山傍水的隐秘民宿里。
此刻正是黎明前最黑暗、最安静的时刻。
那名亲手制造了溃坝事故的水利高管林处长，在按下那个毁灭性的按钮后，并没有像惊弓之鸟一样急着撤离。
他非常谨慎地选择了一处距离大坝仅有十七公里的民宿作为临时落脚点，以此来洗脱自己畏罪潜逃的嫌疑。
他一直靠在床头不断刷新着外网的资讯，直到终于等到了CNN弹出的那条突发快讯。
快讯的标题用加粗的黑色字体写着，龙国大西南发生重大水坝决堤事故，核聚变基地受波及，据悉损毁严重。
他长长地舒了一口气，把发烫的手机随手扔在凌乱的被子上。
他觉得一切都已经尘埃落定，自己的任务已经完美结束了。
紧绷了一整夜的神经终于放松下来，饥饿感也随之涌上心头。
他站起身，走到门边，握住冰冷的黄铜门把手，把房间的门拉开，想下楼去厨房找点吃的东西。
门只开了一半，他的动作就彻底僵住了。
昏暗的走廊里无声无息地站着几个人。
赵猛穿着一件普通的黑色夹克，像一座无法逾越的铁塔一样站在最前面。
他的双手随意地背在身后。
那张棱角分明的脸上没有任何愤怒或者嘲讽的特别表情，就只是用一种看死人般的平静眼神看着他。
“林处长。”
这三个字从赵猛嘴里吐出来，轻得像是一阵风。
林处长的双腿在一瞬间失去了所有的支撑力，像面条一样软了下去。
他本能地伸出手，死死抠住了木制门框，指甲在上面划出刺耳的声响。
他的嘴唇剧烈地哆嗦着，上下开合了好几次，却连一个音节都没有发出来。
赵猛向前迈出半步，伸出宽大有力的右手。
他像铁钳一样稳稳地托住了林处长正在不断发抖的手臂，顺势将他从门框上剥离下来，引着他往外走。
赵猛的语气平淡得像是在单位走廊里通知一件再普通不过的日常公务。
“走吧，路上慢慢给你说咱们这儿的规矩。”
---
直升机低空掠过峡谷，两架，一前一后。
谷底的洪水正在退，很慢，但方向清晰，往下游去了。被冲刷过的地面慢慢露出来，礁石，泥沙，以及那两条钛合金导流渠完整清晰的边缘——连接缝都没有变形，就那么立在那里，像是等着人来看。
水利高管坐在直升机里，低头看了一眼，什么都没说。
他没有什么可说的。
那道导流渠，在他破坏水坝之前就已经在了。
军事法庭的文书，当天上午送达，全程没有媒体，没有声张，干净利落。
---
祁同伟是在控制室里等到天亮的。
没有睡，靠在椅子里，看着“盘古”屏幕上燧人氏的实时运行数据。能量输出曲线稳稳挂在目标值上方，微小的波动被系统自动调节，几秒之内归位，整齐得近乎一条直线。
赵猛发来消息：人到了。
他回了两个字：知道了。
然后站起来，走到落地窗前。
峡谷里的白雾还没完全散，那道蓝色光柱还在，在天光里不如昨晚那么耀眼，但能看见，就那么立着。
张工过来，站在他旁边，也看着外面，不说话。
过了一会儿，张工开口：“能源并网项目，今天就可以召集团队推进了。”
“嗯。”
窗外，黎明的光从山脊漫进来，峡谷里的水面映着两种颜色的光，各占一半，泾渭分明，又彼此交叠。
一个时代的终点，通常不那么分明。
但这个早上，分明得很。
祁同伟把手伸进口袋，拿出手机，打开“盘古”推送过来的下一份监测报告。
往下划了一行。
眉头，轻轻动了一下。
他没有把手机放回去。