雨水如银针般刺入车窗，沈夏驾驶的黑色轿车在夜色中划出一道水痕。俞辰紧抓着车门上方的把手，感受着每一次急转弯带来的离心力。他的另一只手死死按住膝盖上的笔记本，那张神秘的纸条就夹在其中。
“他们还在后面。“沈夏瞥了眼后视镜，声音冷静得不像是在逃命，“不过没关系，我知道一个地方。“
俞辰回头望去，雨幕中确实有两束车灯执着地跟随着他们。“你还没告诉我，这些人到底想要什么？那张纸条？“
“不全是。“沈夏猛打方向盘，车子拐入一条狭窄的小巷，“他们更想要能解读它的人。“
车子突然急刹，停在一家24小时便利店后门。沈夏熄火转身，雨水顺着她的发梢滴落，在昏暗的车内灯光下，她的眼睛亮得惊人。
“给我看看你的解读。“她伸手索要笔记本。
俞辰犹豫了一瞬，还是递了过去。沈夏快速翻阅着他的笔记，在看到那组从π序列中提取的数字时，眉头微微挑起。
“5,6,9,1,0,4,4,9,5。“她轻声念出，手指在“0”和第二个“4”上轻轻点了点，“你只看到了第一层。你注意到了这里的重复吗？这不仅仅是坠落，更是回响。“
“什么意思？“
沈夏没有回答，而是从风衣口袋掏出一支钢笔，在笔记本空白处迅速写下一串公式。俞辰凑近看去，呼吸渐渐急促——那公式竟是将黎曼ζ函数的零点与非欧几何的曲率张量结合的变体，一种他从未想象过的数学结构。
“这是......“
“程教授最后的发现。“沈夏的声音低沉，“死神序列不是预测，而是计算。一个四维事件在三维空间的投影和迭代。你提取的末位数字，只是投影能量最强的‘锚点’。“
俞辰的大脑飞速运转，沈夏的话像钥匙一样打开了他先前的阻塞点：“你是说这些数字描述的不是时间地点，而是时空的曲率参数？那个‘0’和重复的‘4’代表的是投影的衰减和强化？“
沈夏的嘴角微微上扬，露出见面以来的第一个笑容，带着一丝赞许也有一丝苦涩：“不愧是程教授最看重的学生。没错，所谓的5月30日9点03分，只是那个坐标参数在人类线性时间轴上最浅显的映射。电梯事故和化工厂爆炸发生在不同的地点和时间，但它们在更高的维度上是同一个事件的两次‘回响’，是时空结构在特定曲率下必然产生的‘褶皱’。“
便利店的后门突然打开，一个穿着员工制服的年轻人探头出来：“夏姐？一切正常。“
沈夏点点头，将笔记本还给俞辰：“跟我来，这里不安全。“
他们跟着年轻人穿过堆满货架的后仓，来到一间隐藏在地下室的小型公寓。房间简陋但整洁，墙上贴满了各种数学公式和新闻剪报，一台高性能电脑在角落嗡嗡运转。
“安全屋。“沈夏简短地解释，“数字会不知道这个地方。“
年轻员工递给两人干毛巾后离开了。俞辰环顾四周，目光被墙上的一张巨大图表吸引——那是将过去十年全球重大事故与数学序列对应起来的分析图。
“这些都是被计算出来的？“俞辰感到一阵眩晕，数学的纯粹之美突然变得狰狞可怖。
沈夏倒了杯水递给他：“大部分是。数字会存在了至少三个世纪，成员都是顶尖数学家，他们一直在利用数学序列作为行动密码。“
“但为什么？动机是什么？“
“最初可能只是为了知识。“沈夏坐到电脑前，快速输入命令，“想象一下，如果你发现了能精确计算事件轨迹的数学模型，你会怎么做？有人选择发表，有人则选择利用。“
屏幕亮起，显示出一系列加密文件。沈夏输入一串密码后，程教授的照片出现在屏幕上——他站在黑板前，神情激动地讲解着什么。
“这是程教授死前12小时的录像。“沈夏的声音有些颤抖，“他发现了数字会的核心算法。“
录像中，程教授用粉笔在黑板上画出一个复杂的多维模型：“传统认为混沌系统不可预测，但这个序列表明，在更高维度上，混沌只是我们无法感知的秩序！看这里——“他的粉笔点在一组由末位数字构成的序列上，其中一个醒目的‘0’和紧随其后的重复数字‘4’被圈了出来，“当维度（n）超过某个阈值时，系统会自发形成这种可计算的自相似模式！“
俞辰屏住呼吸，教授指出的数字模式与他从纸条上提取的序列 5,6,9,1,0,4,4,9,5 惊人地相似，尤其是那个标志性的......0,4,4......结构。程教授转向镜头，眼中闪烁着狂热与急切的光芒：“这不仅仅是数学，这是解码现实语法的钥匙。我必须警告俞辰，他可能是唯一能......“
录像突然中断，屏幕变为雪花。
“后面呢？“俞辰急切地问。
“后面就没有了。“沈夏关闭视频，“两小时后，程教授死于'心脏病'。官方报告说他体内发现了高剂量洋地黄，但他的私人医生发誓他从未开过这种药。“
俞辰走到墙前，仔细观察那些新闻剪报。每一起事故旁边都标注着一组数字，与程教授描述的模型相符。其中一则三年前的桥梁坍塌事故引起了他的注意——死亡人数与他今天解码出的数字完全一致。
“这不是巧合。“他喃喃自语，突然转向沈夏，“你说我是少数能理解这个序列的人，那么你呢？你显然也懂。“
沈夏沉默片刻，从书架上取下一本破旧的笔记本：“因为我花了两年时间研究程教授留下的资料。我本来学的是密码学，数学只是工具。但为了弄懂他的发现，我不得不深入......“她翻开笔记本，里面满是复杂的公式，“现在我确信，数字会正在利用这个模型策划一系列事件。“
“什么事件？“
“我不确定，但程教授相信与某种'重置'有关。“沈夏指向墙上的一张世界地图，上面标记着几十个红点，“这些是过去五年中序列对应的事故地点，它们正在形成一个模式。“
俞辰仔细观察，突然倒吸一口冷气——这些点构成了一个巨大的分形图案，而且还在扩展。
“天啊！“他的数学直觉瞬间理解了其中的恐怖含义，“这是一个递归序列在现实世界的映射！每次事件都是下一次更大规模事件的初始条件！“
沈夏严肃地点头：“就像蝴蝶效应，但是经过精确计算的。“
窗外突然传来汽车急刹的声音。沈夏反应极快，立刻关闭所有灯光，示意俞辰保持安静。黑暗中，两人屏息聆听——有脚步声接近后门。
“备用出口。“沈夏低声说，拉着俞辰向浴室移动。她推开浴缸后的面板，露出一个狭窄的通道：“通向隔壁建筑的地下室，你先走。“
俞辰犹豫了：“你呢？“
“我得销毁数据。“沈夏已经回到电脑前，插入一个U盘，“去找我妹妹沈秋，她是拓扑学专家，住在大学城7号楼1402。密码是'莫比乌斯'。“
脚步声已经到了门外。俞辰咬牙钻进通道，在合上面板前的最后一刻，他看到沈夏从抽屉里拿出***枪，冷静地上膛。
通道又窄又湿，俞辰只能匍匐前进。身后传来门被撞开的声音，然后是几声闷响——消音手枪的射击声。他的心脏狂跳，但强迫自己专注于前进。数学家的思维即使在恐惧中也不停运转：如果通道是直线，长度约20米，以每秒0.5米的速度......
通道尽头是一扇生锈的铁栅栏。俞辰用力推开，跌入一间充满霉味的地下室。他踉跄着爬起来，找到通往上层的楼梯。外面的雨已经小了，东方泛起鱼肚白。他深吸一口气，走进晨光中，努力表现得像个普通早起的行人。
大学城距离这里大约三公里。俞辰决定步行，避免使用可能被监控的公共交通。走在人群中，他的大脑自动分析着刚刚获得的信息：
数字会的序列是一个高维模型；
它能精确计算事件在时空中的位置；
程教授发现了这一点而被杀；
现在他们也在追杀自己......
为什么？仅仅因为能解读序列？不，应该不止于此。沈夏说程教授相信他能解开最后的谜题...
一辆警车缓缓驶过，俞辰下意识地低下头。就在这时，他注意到街对面咖啡馆的电视屏幕上正播放早间新闻：
“......化工厂爆炸死亡人数已上升至15人，另有9人重伤，警方怀疑是恐怖袭击......“
15人。9人。 俞辰僵在原地——这两个数字像子弹一样击中了他。他急忙掏出笔记本，重新审视那组数字：5,6,9,1,0,4,4,9,5。
序列的倒数第二位和最后一位正是9和5！ 这绝不是巧合。这意味着事件不仅在发展，其最终结果精准地吻合了序列的预示。如果按照沈夏的四维坐标理论，...4,4,9,5 可能代表着一个能量更强、后果更严重的收敛点。
他的思绪被手机铃声打断。不是他的手机——声音来自沈夏塞在他口袋里的另一部一次性手机。屏幕上显示一条短信：
“不要联系警方。数字会已渗透。序列下一阶段开始。找到142857。——S“
142857？俞辰立刻认出这个数字——著名的循环数，也被称为“走马灯数“。但这与死神序列有什么关系？它最著名的特性是乘以1到6都是其数字的循环排列，而乘以7则得到999999......
大学城的轮廓已经出现在视野中。俞辰加快脚步，同时思考着142857的含义。这个数字在数学上有许多奇妙特性：它是1/7的循环节；它暗示着一种封闭的、周期性的循环......
7号楼前，俞辰犹豫了。如果数字会已经追踪到这里怎么办？他观察四周，没有可疑人物。最终，他决定冒险一试。
1402室的门铃旁贴着“沈秋-拓扑学研究所“的名牌。俞辰按响门铃，低声说出密码：“莫比乌斯。“
门开了，一位与沈夏有七分相似但气质更为柔和的女性出现在门口。她看到俞辰的瞬间就明白了：“我姐姐出事了？“
俞辰点点头。沈秋迅速让他进屋，锁好门后拉上所有窗帘。公寓里堆满了书籍和论文，墙上挂着一个巨大的莫比乌斯带模型。
“她说你能帮忙破解序列。“俞辰直接切入主题，拿出笔记本，“特别是关于142857的部分。“
沈秋扫了一眼笔记上的5,6,9,1,0,4,4,9,5序列，表情立刻变得无比严肃：“你们已经发现了末位收敛和四维投影？“不等回答，她走向书架，取下一本厚重的笔记，“夏姐和我研究这个两年了。142857是数字会用来稳定和放大这种投影的谐振因子。“
她翻开笔记，指向一张复杂的网络图：“看这里，每次重大事件发生前，在相关的数学建模或物理环境中，都会检测到这个数字或其循环变体的异常出现。我们认为它是用来锁定和强化特定时空曲率的算法密钥。“
俞辰仔细查看图表，突然注意到一个模式：“等等，这些事件之间的能级峰值间隔...是斐波那契数列！“
沈秋惊讶地看了他一眼，眼神中多了几分敬佩：“没错。程教授称之为'递归增长'。事件的破坏性能量规模，近似于前两次事件的和。他们在测试和优化输出。“
两人迅速展开工作。俞辰用沈秋的电脑接入学术数据库，搜索与142857相关的最新研究。一条不起眼的预印本论文引起了他的注意：
《循环数作为高维拓扑不变量的谐振子》——作者赫然是程教授，发表于他死亡前一天。
“找到了！“俞辰点开论文，心跳加速。文章描述了一种将循环数作为校准高维空间投影共振频率的方法。在最后一页，有一段被加密的文字：
“当走马灯开始旋转，第七次迭代将揭示真相。记住，在克莱因瓶中，内外无别。“
沈秋倒吸一口气：“克莱因瓶...这是拓扑学概念，一种没有内外之分的曲面。程教授是在暗示数字会的组织结构和运作模式！“
俞辰的大脑飞速运转：“如果数字会像克莱因瓶一样没有内外之分，意味着......“
“意味着他们无处不在，甚至可能就在我们认为是安全的地方。“沈秋脸色苍白，“警察、政府、学术界......我们无法从外部识别他们，因为他们本身就是系统的一部分。“
突然，电脑屏幕闪烁起来，一个黑色窗口自动弹出，显示一行白色文字：
“找到你们了。“
紧接着，整栋楼的电力中断。黑暗中，俞辰听到楼下传来急促的脚步声——不止一个人，而且训练有素。
“紧急出口。“沈秋低声说，迅速收集几份关键文件，“跟我来。“
他们从消防通道下到三楼，刚通过连接相邻建筑的空中走廊转移，就听到身后听到破门而入的声音。
“去哪里？“俞辰喘息着问。
沈秋从口袋里掏出一把车钥匙：“我有个地方，数字会不知道。但在那之前——“她停下脚步，直视俞辰的眼睛，“你必须明白，你不仅仅是个解码者。程教授选择你是有原因的。“
“什么原因？“
“因为你能看到别人看不到的模式。“沈秋的声音带着紧迫，“死神序列的最后阶段即将开始，你是唯一可能阻止它的人。“
他们冲出建筑，奔向停车场。晨光中，俞辰注意到远处有无人机升起——他们真的被高科技手段追踪。沈秋启动了一辆不起眼的灰色轿车，两人迅速驶离。
“142857到底是什么？“俞辰在颠簸的车中问。
“是一个循环，也是一个出口。“沈秋紧握方向盘，“数字会相信，当特定数量的死亡按照正确序列排列时，某种'门'会打开。“
“什么门？“
沈秋的表情变得异常严肃：“改变现实的门。“