赵延的声音在养心殿里飘着，像悬在半空的羽毛。
他靠在床头，脸色蜡黄，眼窝深陷。目光扫过三个儿子，一个一个，看得很慢。
赵楷垂着眼，面色沉稳，手却藏在袖子里，攥得指节发白。
赵柏眼神灵动，目光在父皇脸上逡巡，像在掂量什么。
赵梁脸色苍白，嘴唇翕动了几下，想说什么，又咽了回去。
“朕留了密旨。”
赵延开口。
声音很哑，像破风箱拉出来的。
殿里静得能听见烛火燃烧的细响。
“等朕归天后，陈恩会当众宣读。”
他顿了顿。
“到时候，谁是皇帝，自然揭晓。”
赵楷抬起头。
他迎上父皇的目光，眼神里闪过一丝疑惑，但很快又压下去，恢复了平静。
“父皇圣明。”
他躬身。
赵柏也躬身。
“父皇思虑周全。”
赵梁跟着行礼，动作有些僵硬，像提线木偶。
赵延看着他们，看了很久。然后他摆了摆手，示意他们退下。
“都出去吧。”
“朕累了。”
三人不敢多留，依次退出殿外。
殿门关上。
烛火在空荡荡的殿里跳跃，映着赵延那张枯槁的脸。他盯着帐顶的蟠龙纹，一眨不眨。
过了许久，他开口。
“陈恩。”
“老奴在。”
陈恩从阴影里走出来，跪在床边。
“密旨……收好了？”
“回陛下，收好了。”
陈恩从怀中取出一个明黄色锦囊，双手捧着，举过头顶。
锦囊用金线绣着龙纹，封口处盖着玉玺大印。
赵延看着那锦囊，看了很久。然后他闭上眼。
“收回去吧。”
“是。”
陈恩将锦囊收回怀中，贴身放好。他跪在那里，等着吩咐。
“他们三个……”
赵延忽然开口。
声音很轻，轻得像叹息。
“你觉得，谁能坐稳？”
陈恩浑身一颤。
他伏下身，头磕在青砖上。
“老奴……不敢妄议。”
“说吧。”
赵延睁开眼。
“朕恕你无罪。”
陈恩跪在那里，半晌没动。冷汗从额头渗出，顺着鬓角往下淌。
殿里静得可怕。
只有赵延粗重的呼吸声，还有烛芯偶尔爆开的细响。
“老奴觉得……”
陈恩终于开口。
声音发颤。
“安王殿下……干净。”
赵延笑了笑。
那笑容很苦，带着几分了然。
“干净。”
他念了一遍。
“是啊，干净。”
他顿了顿。
“可干净，有时候是好事，有时候是坏事。”
陈恩不敢接话。
他伏在那里，等着下文。
赵延却不再说了。
他闭上眼，挥了挥手。
“你出去吧。”
“让朕静静。”
陈恩起身，躬着腰退了出去。殿门关上，将烛火和药味都锁在里面。
夜色沉下来。
像墨，泼了满天。
安王府，书房。
烛火通明，映着两张凝重的脸。
赵梧疏坐在主位，手里捏着茶杯。茶已凉透，她却浑然不觉。
赵梁站在窗边，背对着她，看向外面。
院子里黑漆漆的，只有廊下挂着的灯笼，在风里摇晃。光晕昏黄，在地上投出晃动的影子。
像鬼影。
“姐。”
赵梁开口。
声音有些抖。
“父皇说……有密旨。”
赵梧疏放下茶杯。
瓷底碰着桌面，发出清脆的声响。
“我听到了。”
她站起身，走到赵梁身侧。两人并肩看着窗外夜色，谁也没再开口。
远处传来更鼓声。
二更天了。
“你觉得……”
赵梁转过头，看向赵梧疏。
“密旨里……会是谁？”
赵梧疏没说话。
她盯着窗外，看了很久。然后她笑了笑。
那笑容很淡，转瞬即逝。
“是谁不重要。”
她顿了顿。
“重要的是，我们得做好准备。”
赵梁怔了怔。
“准备……什么？”
“准备最坏的结果。”
赵梧疏转过身，直视他。
烛火在她脸上跳跃，明明灭灭。她眼里有决绝，像淬了火的刀子。
赵梁心头一凛。
他攥紧了衣袖，布料粗糙，磨着掌心。
“姐，你的意思是……”
“我的意思是，如果密旨里不是你。”
赵梧疏打断他。
声音很平，却像锤子砸下来。
“我们就得动手。”
赵梁脸色白了白。
他往后退了一步，后背抵在窗框上。冰凉透过衣料传来，让他打了个寒噤。
“动手……怎么动？”
“武力夺权。”
赵梧疏吐出四个字。
字字清晰，像钉子，钉在夜色里。
赵梁浑身一颤。
他盯着赵梧疏，像不认识她一样。这个从小照顾他的姐姐，这个美艳如花的女人，此刻眼神锐利得像刀。
“姐，这……这是谋反。”
“那又怎样？”
赵梧疏笑了。
她走到桌边，端起那杯凉透的茶，一饮而尽。茶液苦涩，从舌尖蔓延到喉咙。
“梁儿，你还不明白吗？”
她放下茶杯。
“这不是争，是求生。”
她顿了顿。
“如果是三哥或八哥上了，他们会放过你吗？会放过我吗？”
赵梁沉默。
他想起三哥赵楷那张温润的脸，想起八哥赵柏那双灵动的眼睛。他们对他笑，叫他五弟，拍他的肩。
可他知道，那笑容底下，藏着刀子。
“可是……”
他攥紧了拳头。
“我们没有兵。”
“我们有。”
赵梧疏从袖中取出一份名册，摊在桌上。
烛光下，字迹密密麻麻。
赵梁凑过来看。
上面列着名字，官职，驻防位置。城防司，五城兵马司，京营十二卫……近三分之一标了红。
“这些是……”
“我们的人。”
赵梧疏手指点在那些红字上。
“周镇，马彪，刘铮……这些人，要么受过我的恩惠，要么和勋贵有旧。我花了三年时间，一个一个收拢。”
她顿了顿。
“只要密旨不是你，我就让他们动手。”
赵梁盯着那名册，看了很久。他认得那些名字，有些是勋贵子弟，有些是不得志的将领。
这些人加在一起，能调动多少人？
五千？一万？
他不知道。
但他知道，一旦动手，京城就会血流成河。
“姐……”
他抬起头，看向赵梧疏。
眼神里有挣扎，有恐惧，也有哀求。
“非要这样吗？”
赵梧疏没说话。
她走到他面前，伸手按住他的肩。那肩膀单薄，隔着锦袍能摸到骨头的轮廓。
“梁儿。”
她开口。
声音很轻。
“有些路，一旦踏上，就回不了头了。”
赵梁闭上眼。
他想起很多事。想起小时候，姐姐牵着他的手，在御花园里散步。想起她替他挡下父皇的责罚，跪在雪地里一个时辰。
想起她说，梁儿，姐姐会护着你，一辈子。
现在，她要为他杀人了。
“好。”
他睁开眼。
声音沙哑。
“我听姐姐的。”
赵梧疏松了口气。
她肩膀松下来，整个人像卸下了千斤重担。她伸手，揉了揉赵梁的头，像小时候一样。
“别怕。”
她笑了笑。
“有姐姐在。”