三月中旬，春意渐浓，阳光透过周家宽敞客厅的落地窗，洒下满室暖意。
周六下午，林窈和周砚深陪着林父林母再次来到周家，进行婚礼前最后一次细节核对。
周母热情地将林父林母迎进门，桌上早已备好了精致的茶点和水果。
众人寒暄落座后，周父作为男方家长，率先开口，语气温和而郑重：“今天请你们过来，主要是想在婚礼前，咱们再最后把各个环节都捋一遍，看看还有没有什么疏漏的地方。孩子们忙，我们做父母的，就多替他们操操心。”
“您太客气了，”林父连忙笑着回应，“这是应该的，咱们一起把关，确保万无一失。”
接下来的时间，两家人围绕婚房布置及婚礼当天的流程、宾客接待、宴席菜单、车辆安排等细节，逐一进行了仔细的核对和确认。
周砚深和林窈作为当事人，不时补充说明。
气氛融洽，沟通顺畅，所有环节都确认无误。
“太好了，”周母脸上洋溢着舒心的笑容，“这么一梳理，我心里就彻底踏实了。看来咱们准备得很充分嘛。”
核对完毕，林窈从随身携带的袋子里拿出一本制作精美的婚纱照相册，笑着递给大家：“叔叔阿姨，爸妈，这是我们拍的婚纱照，做成相册了，你们看看。”
相册立刻吸引了所有人的目光，尤其是周母和林母，迫不及待地接过去，一页页翻看起来。
照片上的周砚深和林窈，或身着典雅西式婚纱，或穿着传统中式礼服，在摄影师的镜头下，或深情对视，或相视而笑，每一个瞬间都充满了爱意与幸福。
周母指着一张照片，照片里周砚深正低头看着林窈，嘴角上扬，眉眼间是藏不住的温柔笑意。
周母忍不住感慨，带着一丝调侃和浓浓的欣慰：“哎呀，这张好！砚深笑得真好！我都好久没看到他拍照时露出这么放松、这么开心的笑了。
平时不是严肃就是客气，我都快忘了他还会这么笑了。”
林窈闻言，也笑了起来，很自然地接话：“阿姨，您可说对了。刚开始拍的时候他可别扭了，摄影师让他笑，他那笑容僵得跟假笑一样，特别不自然。我还给他特训了一下呢！”
“哦？怎么特训的？”周母饶有兴致地问，林母和林父也好奇地看过来。
林窈绘声绘色地讲起当时的趣事：“我就跟他说，‘周书记，您这笑容太官方了，得像平时在家里气我那样，带点真心实意才行。’
然后我就故意逗他，学他平时在家‘作妖’的样子，他一下子没绷住，就笑出来了，摄影师赶紧抓拍，后面就越来越自然了。”她省略了某些过于“私密”的逗弄方式。
她的话引得大家都笑了起来，周母更是笑得合不拢嘴，拉着林窈的手说：“好好好，还是你有办法！这孩子，从小就不爱拍照，一拍照就板着脸，可算有人能治治他了。”
周砚深坐在一旁，听着母亲和妻子的对话，看着她们相处如此自然亲昵，眼底漾开温暖的笑意。
他一直担心的婆媳关系问题，看来是完全多余了。
这种家人团聚、其乐融融的氛围，让他感到无比的安心和满足。
就在这时，一直沉稳喝茶的周父像是忽然想起什么，放下茶杯，看向周砚深和林窈，语气平常却带着关键的提醒：“对了，这婚礼都快办了，有个最重要的事情可别忘了——结婚证，你们得抓紧时间去领了啊。”
周砚深神色自若，端起茶杯抿了一口，平静地抛出一个消息：“爸，已经领了。”
“领了？”林母惊讶地看向女儿，“窈窈，你们什么时候去领的？怎么都没跟我们说一声啊？”
林父也投来询问的目光。
林窈看着父母惊讶的样子，无奈地笑了笑，只好将那天的情况娓娓道来：“就前几天，3月12号，植树节那天。
砚深说觉得植树节是个好日子，有纪念意义，以后每年都可以在那天种一棵树纪念，等有了孩子，还可以带着孩子一起种，把这份寓意传承下去。”
她说到这里，顿了顿，想起当时自己的第一反应，忍不住微微扶额。
当时她听完周砚深这个浪漫的提议，脱口而出的第一句话竟然是：“那要是树没种活，或者以后死了怎么办？”
她还记得周砚深当时愣了一下，随即眼底泛起无奈又宠溺的笑意，看着她，一本正经地回答：“放心，我会选皮实好养的树种。”
然后他靠近她，压低声音，用只有两人能听到的音量，带着更深的缱绻说：“家里已经有了一朵需要精心呵护的娇花了，外面的，就全种成参天大树，给娇花遮风挡雨。”
这突如其来的情话让林窈当时耳根一热，又是好笑又是无语，嗔怪地瞪了他一眼。
周砚深看着她微红的脸颊，低笑着补充：“树也有自己的命数，我们尽了该尽的心力，之后尊重自然规律就好。”
这些更私密的对话，林窈此刻自然没有当着双方父母的面说出来。
她只是接着解释道：“然后那天早上，他提前协调好了，我们在民政局上班前就去办理了手续。办完证，我们俩就各自赶回单位上班了，时间挺赶的，就没来得及第一时间告诉你们。”
周母听完，脸上笑开了花：“好好好，领了就好！植树节，这个日子选得好，有意义！”
林母和林父也放下心来，脸上满是欣慰的笑容。
晚饭后，又坐了一会儿，林父林母便起身告辞。
周砚深和林窈负责送他们回家。
回他们自己小家的路上，夜色温柔，车内流淌着舒缓的音乐。周砚深忽然开口：“窈窈，回家你把结婚证拿出来。”
林窈正看着窗外的霓虹，闻言转过头，有些疑惑：“怎么了？突然要看结婚证？”
周砚深目视前方，语气带着一丝不易察觉的遗憾：“那天早上太匆忙，办完证我就急着去参加植树活动，你又不让我拿，都没来得及仔细看看。后面一直忙，就给忘了。回家我得好好看看，这可是咱们的‘许可证’。”
林窈想起那天，他确实想亲手拿着那两个红本本，但她拒绝了。
理由是：“你等会儿就要去参加植树节活动的人，衣服兜里还揣着刚领的结婚证，万一不小心掉出来，大庭广众之下，多尴尬。”
最后，结婚证就由她随手放进了自己的通勤包里。
晚上回家后，好像也是随手放在了书房的某个抽屉里，之后两人都忙，谁也没再想起这事。
“好啊，”林窈笑着答应，“回家我找找看。”
到家后，宝宝摇着尾巴迎上来。
林窈换好鞋，径直走向卧室，在抽屉里翻找了一会儿，终于拿出了那两本崭新的、印着国徽的红色小本子。
周砚深接过属于自己的那一本，又拿过林窈的那一本，并排放在茶几上。他打开，目光认真地扫过上面的每一个字——姓名、性别、出生日期、身份证号、结婚证字号，还有那张在民政局工作人员指导下匆忙拍下的、背景是红色的合照。
照片上，他和林窈肩并肩，穿着白衬衫，笑容虽然因为匆忙略显拘谨，但眼底的幸福却是真实的。
他看得极其仔细，指尖轻轻拂过照片，又摩挲着封面的烫金字体，嘴角的弧度越来越大，眼神也越来越柔和。
“看够没呀？”林窈坐在他身边，看着他这副认真的样子，觉得有些好笑又有些暖心。
“怎么看都看不够。”周砚深低声道，然后拿出手机，调整好角度，对着并排摆放的两本结婚证，“咔嚓”拍了一张照片。
“你干嘛？”林窈问。
“发个朋友圈。”周砚深手指在屏幕上操作着，头也不抬地说。
林窈愣了一下，有些讶异地看着他。他可不是喜欢在社交平台分享私人生活的人。
周砚深似乎察觉到她的疑惑，抬起头，看着她，眼里带着笑意和一丝狡黠：“放心，设置分组了，仅限部分亲朋好友可见。
不然大家都不知道我周砚深已经名草有主，成功‘扯证’了，哈哈哈哈。” 他难得笑得如此开怀，带着点大男孩般的得意。
林窈被他逗笑了，无奈地摇摇头：“随你吧。”
很快，林窈的手机震动了一下，她拿起一看，是周砚深发的朋友圈截图，配文很简单，只有一个红色的爱心表情。
下面已经瞬间有了几条共同好友的点赞和祝福评论。
“你也发一个。”周砚深催促她，把自己拍的那张照片发给了她。
林窈其实不太习惯发这类内容，但看着他期待的眼神，还是拿起手机。
她想了想，用周砚深拍的照片，配文上简洁文字：【携手共度。】
刚发出去没多久，手机就连续响了好几声。
她点开一看，是闺蜜蔓蔓发来的连珠炮似的消息：
蔓蔓：【我靠！可以啊窈窈！居然秀恩爱了！[坏笑]】
蔓蔓：【哈哈哈你是不知道，我刚看到有人在我们那个小群里说，你这结婚证照片可能是假的！笑死我了！】
林窈看着消息，一阵无语，回复道：【[白眼] 我有必要弄个假的结婚证发朋友圈吗？多无聊。】
蔓蔓：【谁知道呢？可能有些人还是不死心，不愿接受现实呗。但又被你当初拒绝得太狠，没脸再出现在你面前，只好在背后酸一酸了。别理他！】
周砚深凑过来，看到她对着手机笑，问道：“笑什么呢？”
林窈把手机屏幕往他那边偏了偏，语气带着点好笑和无奈：“喏，蔓蔓说，有人觉得我发的结婚证是假的。”
周砚深眉头微挑，看见她与蔓蔓聊天信息，眼神里闪过一丝了然，随即又恢复平静。
他放下手机，看着林窈，语气认真地说：“只发个证件封面，确实没什么说服力。”
然后，他不等林窈反应，就拉过她的左手，与她十指紧扣，再用自己的手机，对着两人交握的手和腕表（暗示时间），“咔嚓”又拍了几张。
他仔细挑选着角度和光线，选了一张他认为最好看的——照片里，他骨节分明的大手紧紧包裹着林窈纤细的手，两枚简约的婚戒在灯光下闪着微光，背景是他们家熟悉的沙发一角。
“把这张，和结婚证照片一起，重新发。”他把手机递还给林窈，语气带着不容商量的坚持。
“啊？还要重发啊？算了算了，太麻烦了，没必要在意别人怎么说。”林窈觉得多此一举。
“不行，”周砚深在这件事上显得格外“固执”，他看着她，眼神深邃，“我觉得很有必要。我要让所有看到的人都知道，我们是真真正正的合法夫妻，毋庸置疑。”
他那架势，仿佛这不是发个朋友圈，而是在签署什么重要文件。
林窈看着他难得流露出的、带着点孩子气的坚持，又是好笑又是无奈，最终拗不过他，只好妥协：“好好好，听你的，发发发。”
她重新编辑了朋友圈，放上了两人十指紧扣的照片和并排的结婚证，配文依旧简单：【携手共度。】
发完之后，她把手机一扔，嗔怪地瞪了周砚深一眼：“满意了吧，周书记？”
周砚深看着她微微嘟起嘴的样子，心满意足地笑了，伸手将她揽入怀中，下巴抵着她的发顶，声音低沉而愉悦：“嗯，满意了。”
这一夜，在这个城市的这个温馨小家里，有人情浓似蜜，房间里的温度悄然升高，暧昧的气息在空气中流淌，惹得人心跳加速，最终化作一室旖旎春光。
而在城市的某些角落，也有人正对着手机屏幕上那刺眼的红色证件和紧紧交握的双手，默默斟满了酒杯，自嘲地一笑，将那份求而不得的苦涩独自饮下。