晨光未透，药语堂前青石铺地，雾气如纱，缭绕在朱漆门匾之下。
百姓早已围得水泄不通，窃语如潮。
“听说王妃要在门前立碑？写的什么？”
“疯了吧！医者还能替人承痛？这不是胡闹么！”
“她自己都病歪歪的，还敢碰靖王殿下？那可是铁打的战神，岂容妇人拿针乱扎！”
太医院院首林奉安站在人群后方，袖中指尖微颤。
他昨日彻夜未眠，翻遍古籍，只为寻一句能驳倒她的理。
可最终，他只找到一片空白——从未有人敢言“医可感痛”。
而此刻，云知夏正立于新碑之前。
三尺汉白玉，刀刻如斧劈，字字入石三分：
“医者非神，病人非牲。痛可共感，命当同担。”
风过碑面，仿佛有低吟回荡。
她一身素白药袍，发未簪，足踏麻履，手中握着三枚细如毫芒的银针，针身泛着幽蓝冷光——那是以星火录残方淬炼七日而成的“引痛针”，能贯通经络，将他人之痛逆导入施术者心脉。
身后，萧临渊缓步而来。
玄袍未整，肩伤未愈，面色仍带着昨夜余毒的灰败。
他本不应来，更不该允她当众施针。
可当她在书房说出“我要让天下人知道，痛不是耻辱”时，他竟鬼使神差地点了头。
“你真要这么做？”他在她身后低声问，声音沙哑如磨铁。
云知夏回首，目光清冽如泉：“你要的不是不死，是不再孤单地扛。”
她没再多言，转身走向他，抬手撩开他后颈长发，露出命门穴。
第一针落下。
无声无息，却似雷霆炸裂。
她身体猛然一晃，额角瞬间沁出冷汗。
那一瞬，七十三道旧伤的记忆如洪流冲进脑海——冰湖刺骨、断箭穿肩、毒矛贯腹……每一寸痛都在她体内复苏。
她咬牙撑住，第二针直插脊枢。
双腿一软，几乎跪地。墨二十三悄然上前半步，却被她抬手制止。
她不能退。这一针，不只是为他，是为所有不敢喊疼的人。
第三针，心俞。
针尖触及皮肤刹那，她眼前一黑，喉间涌上腥甜。
体内药感疯狂震荡，心火被强行点燃，焚烧五脏六腑。
那是以自身生命为引，换取对他人痛苦的感知。
全场寂静。
百姓瞪大双眼，有人忍不住后退。这哪里是治病？分明是自毁！
“疯了……王妃疯了！”太医院一名太医冷笑出声，“以己身为祭，妄图通感病痛，此等邪术，岂能容于正统医道！”
话音未落，忽有一童声撕裂空气。
小愈扑跪在地，双手死死抱住头，泪水汹涌：“师父……他在喊‘疼’……从骨头里喊的……可他不敢说！他怕一说，就不是战神了！”
众人怔然。
那孩子天生聋哑，却偏偏能“听”魂魄之声。
他曾说萧临渊的魂在哭，如今又说他在喊疼——若非真有感应，怎会字字戳心？
林奉安闭眼，胸口剧烈起伏。
他一生钻研药理，救人无数，却从未想过“痛”也需要被听见。
他曾讥讽云知夏的共情诊法是“虚妄之谈”，可此刻，看着她苍白如纸的脸、颤抖却坚定的手，他忽然觉得，自己才是那个不懂医道的人。
他深吸一口气，迈步而出。
满堂皆惊。
这位太医院院首，竟亲自捧出一方锦盒，打开后是一卷泛黄药方。
“《痛引散》原方只能转移三成痛感，且反噬极烈。”他声音低沉，却字字清晰，“我昨夜重析药性，加入心莲、血藤、归魂草，辅以九转炼心火，可提至七成……但施术者需以心火为引，稍有不慎，便焚心而亡。”
他将药方递向云知夏：“你若执意行此险道，我愿献方——只求一见，何谓‘共痛’。”
云知夏抬眸看他，
她接过药方，看也不看，直接投入身旁药炉。
炉火腾起，金焰冲天。
那是她以自身药感点燃的心火，纯净、炽烈，带着灵魂深处的温度。
药材在其中翻滚熔化，发出细微如泣的声响，最终凝成一滴琥珀色药液。
她取药注入三枚针尾。
刹那间，金光爆闪，如星河倒灌！
萧临渊浑身剧震，七十三道旧伤同时崩裂，黑血自皮下渗出，顺着衣料蜿蜒而下，如同陈年冤魂终于得以哭泣。
云知夏强撑起身，取过药巾，一点点为他擦拭血迹。
动作轻柔，像拂去落叶。
“你不是战神。”她低声说，嗓音虚弱却坚定，“你是我的病人。”
风停，云开，阳光终于洒落。
她望着他紧闭的眼，一字一句，如叩心门：
“病人……可以喊疼。”
萧临渊喉结滚动，牙关紧咬，全身肌肉绷如弓弦。
他一生征战，杀人无数，宁死不降，从不曾示弱半分。
可此刻，在万人注视之下，在她染血的指尖之下，在那句“可以喊疼”的温柔许可中——
他缓缓睁开眼，目光落在她惨白的脸上。
嘴唇微启，声音沙哑破碎，却清晰无比地响彻全场：
“……疼。”
一字落地，天地俱寂。
百姓呆立原地，有人眼眶泛红，有人默默低头。
那些曾嘲笑她疯魔的人，此刻竟说不出半个讥讽之词。
墨二十三站在角落，目光凝在云知夏指尖。
那缕心火，原本微弱如将熄之灯，此刻却已稳定跳动，如同呼吸，如同脉搏，如同与病人同频的心律。
他忽然明白——
她所立之规，不在碑文，不在药典。
而在人心。
当夜，药语堂灯火未熄。
一道身影背着竹篓悄然踏入山门，篓中蜷缩着一个瘦弱女孩，双目缠布。
另一侧，一名断指军医拄拐而来，袖口还沾着边关黄沙。
守门弟子正欲阻拦，却被一声轻唤止住。
云知夏立于檐下，风拂药袍，眼神清明如月。
她望向三人，也望向更深的黑暗——
那里，小愈正静静蹲坐着，耳朵贴向地面，仿佛在倾听某种无人能闻的震动。
他的唇，轻轻动了动。子时三刻，药语堂内仍灯火通明。
檐下风铃轻响，药香如雾弥漫。
云知夏立于堂前，素袍未解，眉间染着白日施针后的疲惫，却依旧挺直如松。
她目光落在三人身上——聋儿小愈伏地静听，指尖微颤；盲女小春蜷在竹篓中，双目覆布，呼吸浅而谨慎；那断指军医拄着拐杖，左手指尖空荡荡地晃着，右手指节粗大，满是旧伤与药渍。
“你们想学医？”她声音不高，却字字清晰，穿透夜色。
无人答话。
小春只是微微点头，肩膀轻抖。
断指军医咬了咬牙，终于开口：“我……曾在边关抬过三千具尸首，亲手缝过五百道刀口。可因断指，太医院拒我于门外。我不求名，只求能再执一次银针。”
云知夏眸光微闪。
她缓步走下台阶，取来三枚无锋铜尺，分别置于三人掌心。
“医者之手，不靠眼耳鼻舌身意，靠的是——心火。”她低声道，“今日，我要你们触诊一人，不必看，不必问，只用你们残缺的感知，去‘听’他的痛。”
众人屏息。
萧临渊自暗处走出，玄袍猎猎，面色冷峻，却不阻拦。
他不知为何答应留下，也不知自己竟愿让这三个“废人”触碰他的躯体。
可当云知夏望向他时，那眼神仿佛穿透铠甲，直抵心脉——他终究点了头。
小愈率先上前，双手颤抖着覆上萧临渊肩胛旧伤处。
刹那间，他浑身剧震，猛地跪倒，喉咙里发出嘶哑的呜咽，像是被无形之手扼住咽喉。
他拼命摇头，泪水滚落：“不是……不是皮肉的疼……是骨头在炸！他在喊……好多好多声音在喊疼！”
云知夏轻轻扶起他，眼中泛起微光。
小春摸索着上前，指尖沿着伤痕缓缓游走。
她忽然停住，唇瓣微启：“这里……断过三次，接错了两次……第三次是拿敌人的断刀自己割开重接的……对吗？”
萧临渊瞳孔骤缩。
那是他最隐秘的战伤，从未示人，连御医都只道是陈年瘀血。
她一个盲女，竟凭指尖读出了他的生死轨迹。
最后是断指军医。
他跪地叩首，才敢伸手。
当他粗糙的指腹抚过萧临渊肋下那道深可见骨的焦黑疤痕时，整个人猛然一僵，继而老泪纵横。
“这痛……和我一样。”他哽咽，“都是烧红的铁条压进伤口止血……都是一个人，在夜里，一声不敢吭地熬过来的……”
风穿堂而过，吹得灯火摇曳如泣。
云知夏缓缓抬头，目光扫过众人，声如金石落地：
“从今日起，药语堂不问出身，不论残全。聋者可听魂痛，盲者可读伤痕，残肢者更懂生死边界。只要心火未灭，皆可学医！我的规矩，由我立——而你们，将是这规矩的见证者。”
话音落下，远处药心潭忽泛涟漪。
萧临渊独坐潭边，指尖无意探入水中，忽觉心口一暖，仿佛有冰封多年的河川悄然裂开。
那道自幼缠身、无人能解的毒脉，竟开始缓缓舒展，如同雪融春溪。
潭底幽光浮动，一行古字悄然浮现，似以毒纹勾勒，苍劲如血：
“药非解万毒，而是——有人愿为你中毒。”
与此同时，药语堂密室深处，烛火跳动。
云知夏翻开尘封的老潭守残卷，指尖拂过最后一片焦黄纸页。
拼合之际，整幅续脉全图终于完整显现。
末尾一句墨迹新显，仿佛刚刚写下：
“双命交契，始于共痛，终于同心。”
她凝视良久，抬眸望向药心潭方向，唇角微扬，低语轻如叹息：
“你不是我的负累……你是我的规矩。”
夜更深了。
山门外，一道黑影悄然靠近，衣角染着南疆特有的赤红泥痕。
墨二十三无声现身，接过那人递来的残破地图——上面画着一条蜿蜒深入瘴林的小径，尽头标注着七个扭曲古字，似咒非咒。
风起，药香渐散，瘴气的味道却已悄然渗入夜色。