老师离开后的第四分钟，秦云把手伸进枕头底下。
剪刀在。笔芯也在。两样东西都还在原处，没有被动过的痕迹。老师知道剪刀，却没拿走它，也没提起笔芯——这意味着什么？是警告，还是某种默许？或者，老师根本不知道笔芯的存在？
秦云坐起身，将两样东西摊在掌心。晨光从门上的磨砂玻璃透进来，在床单上投下朦胧的光斑。地下没有真正的白天，只有人造光源的明暗调节，但此刻的亮度确实比夜间高了少许。
他需要做决定。在今晚十点出发之前，他必须弄明白几件事：通风管道里的人是谁；伤疤意味着什么；以及，这个地下设施到底在进行什么。
走廊里传来早餐推车的声音。秦云迅速将剪刀和笔芯藏回枕下，躺好。
进来的是个陌生的护工，五十岁上下，面容朴实，动作麻利但沉默。他将餐盘放在小桌上——白粥、水煮蛋、一小碟咸菜——然后朝秦云点点头就离开了，全程没有眼神交流。
秦云慢慢吃着早餐。粥的温度刚好，但他尝不出味道。疼痛在晨间似乎减轻了些，取而代之的是一种深入骨髓的疲惫，那是加速愈合药剂在透支身体储备的征兆。
七点三十分，沈雨准时出现。
“今天上午有两轮训练。”她推着站立架进来，“下午做影像复查和药敏测试。晚上八点注射神经阻断剂，十点出发。”
她说话时没有看秦云的眼睛，而是专注地调整站立架的高度。秦云注意到，她左手腕上的疤痕今天被一条黑色运动腕带完全遮住了。
“沈医生，”秦云开口，“神经阻断剂……是老师研发的吗？”
沈雨的动作停顿了半秒。“是团队成果。”
“团队里还有谁？”
“不该问的别问。”沈雨的语气比平时更硬，“现在，开始第一轮训练。”
训练过程比昨天更严苛。沈雨不再只是记录数据，而是不断提出指令：“左腿承重增加百分之五”“尝试向左转体三十度”“单腿站立，右腿悬空两秒”。每个指令都在挑战秦云的极限，疼痛一次次冲上顶峰，但他咬紧牙关完成。
第二轮训练中途，秦云故意让左腿承重过度，身体一晃，向前倾倒。沈雨几乎本能地伸手扶住他，两人的距离瞬间拉近。
就在这一刹那，秦云看见了。
沈雨的颈侧，衣领下方，有一小片皮肤的颜色与周围不同——不是疤痕，而是极淡的青色，像血管显影，又像是皮下植入物的轮廓。那图案很特别，像是某种简化符号：一个圆圈，内部有三条射线。
沈雨迅速将他扶正，退后一步。“小心点。”
“抱歉。”秦云喘息着，“有点头晕。”
“正常反应。休息十分钟。”沈雨走到桌边倒水，背对着他。
秦云盯着她的背影。颈侧的青色的图案已经看不见了，但他确信自己没看错。那不是胎记，也不像医疗痕迹。那是什么？
休息时间，沈雨出去了一趟，回来时手里拿着新的绷带和药膏。“换药。下午的影像检查需要拆掉固定支架。”
换药过程中，秦云再次试图观察，但沈雨的衣领拉得很高，颈侧完全被遮住。倒是她左手腕的疤痕，在拆换腕带时又露了出来。这一次，秦云看得更清楚：疤痕中段的凸起确实是一个微型装置，表面有极细微的金属反光。
“沈医生，”秦云突然问，“你的手腕……是怎么伤的？”
沈雨缠绷带的手没有停。“旧伤。很久以前的事了。”
“手术吗？”
“算是。”她打好最后一个结，抬起眼睛，“秦云，有些问题，你问了我也不会回答。有些答案，你知道了未必是好事。”
“就像伤疤的事？”秦云直视她。
沈雨的眼神闪烁了一下。很细微的变化，但秦云捕捉到了。
“什么伤疤？”她反问，语气平静。
“老师的后颈。你的手腕。”秦云压低声音，“还有其他人吗？周副主任的耳后，实验室里的工作人员——他们身上都有某种标记，对吗？”
沈雨缓缓直起身。她走到门边，按下那个增大背景噪音的按钮。嗡鸣声填满了房间。
“你看到了多少？”她转过身，声音很轻。
“足够知道那不是普通伤疤。”
沈雨沉默了几秒钟。墙上的时钟指向上午九点十七分。
“那不是标记，是接口。”她终于说，声音里有一种秦云从未听过的疲惫，“二十五年前，青林矿难发生后，有一项秘密医疗项目启动了。名义上是救治重伤员，实际上……是实验。”
“实验什么？”
“人体对极端环境的适应性改造。矿难中有十三人当场死亡，但有七名重伤员被送到了秘密医疗点。其中三人后来‘不治身亡’，实际上是被用于一期实验。”沈雨走到窗边——虽然那里没有窗户，只有墙壁，“老师是那个项目的技术负责人。我父亲是七名伤员之一。”
秦云感到后背发凉。“你父亲……”
“他是‘治愈’出院的四人之一。表面上恢复了健康，但实际上，他的脊柱里被植入了第一代神经调节器。那东西让他能忍受常人无法忍受的疼痛，但也让他的情绪变得……不稳定。”沈雨的声音很平静，平静得可怕，“他回家后的第三年，在一次‘情绪失控’中杀了我母亲，然后自杀了。那时我十四岁。”
恢复室里只有通风系统的嗡鸣。
“我花了十年时间追查真相，最终找到了老师。我告诉他，要么让我加入团队，要么我把一切公之于众。”沈雨转过身，脸上没有任何表情，“他选择了前者。所以我成了他的学生，也成了他的……实验品之一。”
她拉起左袖，露出那道疤痕。“这是第二代植入接口。比第一代更小，更稳定，可以直接读取神经信号和生理数据。老师的后颈是控制终端接口，可以远程调节所有植入体的参数。”
秦云想起了老师后颈疤痕中的金属反光点。“那周副主任……”
“他是自愿植入的。为了在执行高危任务时提升耐受能力。”沈雨放下袖子，“这个地下设施，表面是医疗点，实际上是第三代植入体的研发和测试中心。那些震动声，是地下二层的实验室在进行压力测试。”
“那些惨叫呢？”秦云问，“我听到过。”
沈雨的脸色白了。“那是……失败案例。第三代植入体有百分之三十的排异率，排异反应会引发剧烈疼痛和神经崩溃。”她顿了顿，“老师认为这是必要的代价。为了研发出完美的、能让普通人在极端环境下生存的技术。”
“为了谁？”秦云追问，“谁需要这种技术？”
沈雨没有回答。但她的眼神飘向门口，仿佛答案就在门外。
秦云突然明白了。“矿区。二十五年前的实验，是为了让人能在矿道深处长期工作？现在的研发，是为了……”
“为了下一次需要深入黑暗的时候。”沈雨接话，“老师从未放弃过青林矿区的勘探。他相信那里还有更大的矿脉，只是需要……适应黑暗的人去开采。”
“七人小组知道吗？”
“知道一部分。”沈雨看了眼时间，“秦云，我告诉你这些，是因为你今晚就要去那里。矿区深处，可能还有活着的第一代实验体——那些‘不治身亡’的伤员，也许从未离开过。”
秦云感到一阵恶寒。“他们还活着？”
“如果植入体还在运作，理论上可以维持生命体征数十年。”沈雨的声音低到几乎听不见，“这也是老师急着让你去的原因之一。他想知道，他的‘作品’经历了二十五年，变成了什么样子。”
嗡鸣声突然停止。沈雨关掉了噪音发生器。
“训练继续。”她的声音恢复了专业语气，“下午做完检查后，你可以休息到晚上八点。记住，无论你在矿区看到什么，带回样本是第一任务。其他的……自己判断。”
她推着站立架离开。门关上时，秦云看到她的背影微微颤抖了一下，很轻微，但确实在颤抖。
恢复室里重新安静下来。
秦云躺回床上，盯着天花板。信息量太大，他需要时间消化。人体实验、植入体、二十五年的秘密、可能还活着的第一代实验体……
还有通风管道里的人。那个人知道这些吗？是想警告他，还是想利用他？
他摸出那支笔芯。“看伤疤”——现在他明白了。伤疤是接口，是实验的证据。但笔芯的主人想让他看什么？看清真相，还是看清陷阱？
墙上的时钟滴答作响。
上午十点零三分，走廊里突然传来急促的脚步声，不止一人。有人在奔跑，有人在低吼，然后是沉重的撞击声，像是什么东西摔在墙上。
秦云坐起身，侧耳倾听。
一声短促的、压抑的惨叫。然后是一切归于寂静。
五分钟后，沈雨推门进来，脸色苍白如纸。她的白大褂袖口溅上了几滴新鲜的血迹。
“下午的检查取消。”她的声音有些发抖，“你现在需要休息。晚上八点，我会准时来注射。”
“外面发生了什么？”秦云问。
沈雨没有回答。她转身离开时，秦云看到她颈侧的青色的图案完全显露出来——那个圆圈和三道射线的符号，此刻正微微发光，像呼吸一样明暗交替。
门关上了。
秦云躺在恢复室里，听着自己的心跳。远处又传来震动，这一次伴随着隐约的、仿佛来自地底深处的呜咽。
他摸出剪刀，在手中转动。
今晚十点。他要进入的不仅仅是废弃矿道，还有一场持续了二十五年的、活生生的噩梦。
而火柴，要在噩梦里燃烧。