“它们不会善罢甘休的！”王海焦急地说，“张诚，我们一会儿，还是主动找领导认个错吧！”
刘所长走到张诚面前，压低声音：“陈锋主任让我来的。他说，风暴要来了，让你保护好东西，保护好自己。”
他看了一眼苏晚：“这位记者同志，也一起吧。我们需要你们配合做笔录。”
苏晚点点头，收起相机。
王海把金属圆筒交给刘所长。刘所长接过，仔细看了看上面的刻字，脸色凝重起来。
“这东西，还是你拿着吧，”他交给张诚，低声说，“可能会掀翻半边天。”
警车带着他们离开河岸。
张诚坐在后座，看着窗外飞速掠过的夜色。手里的U盘还贴在心口的位置，微微发烫。
他想起父亲日记里的一句话，那是他小时候偷偷看到的：
守河的人，要有被河吞没的准备。但吞没之前，要扔一块石头进水里。石头沉了，但涟漪会一直在。
父亲扔下了石头。涟漪荡漾了十五年，现在，终于要荡到岸边了。
车窗外，城市还在沉睡。但张诚知道，天亮之后，有些人，有些事，再也睡不着了。
这个城市，自从一场暴雨下来个人，很多人就睡不好觉。
比如，此时的河边，最高的一栋河景房，金辉别院，窗帘紧闭，一个长长的影子正在打一个长长的电话：
“他要找线索，那就给他吧！看他的脑子里装不装得下！他要找那个跳河的，那就帮助他吧！看他有多大的力量…能搅起这条大河！”
“是…是…我这就安排！”
“你们呀！一个一个比一头头猪还笨！多少路人马盯着他，让他去找么，只要做好准备，管的什么人…都是做水鬼的命！”
……
一来一往的电话，谈的都是小事情，至少，他是这样认为的。
转头，他又拨了一个电话。
“让他去值班室，今晚继续让他值班，他不是喜欢调查吗，给他一些提示，再给他一点压力，呵呵，”他握着电话笑起来，“人一旦疯了，就会犯错误，到时候，看看他能不能自己爬出来……”
张诚当然不知道黑夜下发生的事情，几个人分开以后，他只是回到单位，还没有等他说起别的，王海已经把电话打过来，“张诚，今晚我有点事情……”
“你去忙……我替你值班！”张诚毫不犹豫地回了一句。
王海今晚帮了自己不少，他已经很抱歉了。
刚坐下，门被轻轻叩响，不待他回应，一个身影闪了进来，是宣传科新来的小姑娘，老值夜班的。她脸色有些苍白，眼神躲闪，飞快地扫了一眼空荡荡的值班室，快步走到张诚桌前，将一个薄薄的牛皮纸文件袋放在桌角。
“张……张队，”她的声音有点颤抖，“刚才有人……塞我门缝里的。没……没署名。我看……像是……给你的。”她说完，像被烫到一样，立刻转身，几乎是逃也似地离开了，留下那文件袋静静地躺在桌角，像一个大大的问号。
张诚盯着文件袋，几秒后，伸手拿起。很轻。他撕开封口，里面只有一张折叠的A4打印纸。展开。没有抬头，没有落款，只有几行冷冰冰的宋体字：
张诚同志：
关于你反映的金科路桥下疑似排污暗口及关联问题，经初步核查，情况复杂，涉及主体敏感。为确保调查公正性，避免信息不当扩散引发次生风险，现要求：
1.即刻起，停止一切非授权私下调查行为，包括但不仅限于接触关联人员、查阅非公开档案、进行实地探查等。
2.你手中掌握的所有相关原始材料、证据（包括但不限于影像、实物、书面记录等），需于明日下班前，密封移交至产业园应急办刘主任处（办公室308）。
3.鉴于问题严重性，未经许可，不得向任何第三方（包括媒体）透露与此事件相关的任何细节。
4.请积极配合后续可能开展的正式调查问询。
此通知为内部程序要求，请严格遵守。后续事宜另行通知。
这像是一道命令，更像是一张封条。
没有公章。没有签发人。只有冰冷的命令和绝对的禁止。一股荒谬的寒意顺着张诚的脊梁骨爬升。
停止调查？上交证据？
这纸所谓的“通知”，像一张精准的封条，要将他刚刚撕开的那道缝隙，连同里面涌出的黑水与真相，彻底封死、掩埋。
他们甚至没有给他一个正式的能摆在台面上的理由，只有“情况复杂”、“主体敏感”、“次生风险”这些含糊其辞却又足以压死人的大词。
他攥紧了那张纸，纸张在他掌心发出细微的呻吟。钥匙孔……他摸到了，但有人正试图用水泥把它彻底糊死。
他猛地拉开抽屉，拿出那个硬壳的《值班日记》。翻开新的一页，
他拿起笔，笔尖悬在纸面上方，微微颤抖。
他要把这纸命令抄录下来，连同时间，刻进这本沉默的见证里。
就在这时，他眼角的余光瞥见窗玻璃的倒影——值班室斜对面，二楼应急办那扇挂着百叶窗的窗户，似乎有一条细微的缝隙。
缝隙后面，仿佛有一道目光，正无声地投射过来，落在他手中的纸上，落在他摊开的日记本上。
那目光如同冰冷的探针，带着审视与掌控的意味。
张诚的动作顿住了。他没有抬头去看那扇窗，只是缓缓放下笔，将那张通知纸重新折好，塞回牛皮纸袋。
他拿起日记本和文件袋，站起身，走向墙角的碎纸机。
机器的嗡鸣声响起，牛皮纸袋连同里面那张没有署名的“命令”，瞬间被锋利的刀片绞成细碎的纸屑，
纷纷扬扬地落入下方的收集盒，像一场苍白而无声的雪崩。
父亲死的那天，没有下雪，天空灰蒙蒙的，就像此刻他心里的这张纸。
他走回座位，再次翻开日记本。这一次，他提笔，在空白页上，只写下今天的日期，和五个力透纸背的字：
收到。未执行。