六本木,Being唱片公司所属的一号录音棚。
隔音玻璃後的控制室里,制作人长户大幸正抱着手臂,眉头紧锁地盯着调音台上的跳动的音轨波形。
空气里弥漫着过载的电子设备特有的焦热味,还有已经变凉的速溶咖啡的苦涩气息。
「不行,这一段的鼓点太重了,盖过了人声。」
长户大幸按下了通话键,对着麦克风说道,「泉水,刚才那个进副歌之前的吸气声,要再自然一点。这首歌虽然叫《不要认输》,但不是要你去跟谁打架,那种力量感应该是从心底涌出来的,温暖的,而不是声嘶力竭的。」
录音室里,坂井泉水戴着硕大的监听耳机,穿着她最喜欢的宽松牛仔外套和白T恤,手里捏着写满笔记的歌词纸。
现在的《不要认输》还只是个刚刚成型的Demo,编曲还没打磨到後来那种国民级别的完美,但旋律里那股子向上的劲头已经初见端倪。
「是,社长,我再试一次。」
泉水乖巧地点点头,调整了一下麦克风的高度,深吸了一口气,准备再次开□。
就在这时,控制室厚重的隔音门被推开了。
一道修长的身影走了进来,手里提着两个精致的纸袋。
长户大幸正准备发火是谁这麽没规矩乱闯录音棚,一回头看到来人,到了嘴边的骂声硬生生咽了回去,变成了一声无奈的叹息。
「————又是你啊。」
来人正是刚刚结束了上午拍摄的北原信。
他穿着便服,脸上还带着点没卸乾净的粉底,看起来风尘仆仆,但眼神很亮。
「正好路过,看到这边灯还亮着,就买了点下午茶。」
北原信把纸袋放在堆满杂物的茶几上,那是银座一家老字号洋果子店的招牌泡芙,「长户社长,大家应该都累了吧?歇十分钟?」
录音室里的坂井泉水透过那面巨大的单向玻璃,其实是看不清控制室内部的细节的。
但她像是有了某种心灵感应一般,原本正准备唱第一句歌词,突然停了下来,那双清澈的眼睛猛地亮了起来,直勾勾地盯着玻璃的某个方向。
紧接着,她摘下耳机,对着麦克风急促地说道:「社长!我要休息一下!嗓子有点干!」
还没等长户大幸回应,那个平日里甚至有点怕生的女孩,已经像只看到主人的小猫一样,推开录音室沉重的隔音门跑了出来。
「信君!」
这一声喊得清脆悦耳,比刚才录歌时的状态还要好上三分。
泉水跑到北原信面前,脚步急刹车,那双总是带着点淡淡忧郁的眸子里此刻盛满了欢喜。
她下意识地想要扑进怀里,但余光瞥见旁边一脸死相的长户社长和经纪人,又硬生生忍住了。
她只是站在那里,两只手背在身後,身体微微前倾,仰着头看着北原信,脸颊上泛起一层淡淡的红晕。
「你怎麽来了?不是在拍那个————酒店的电影吗?」
「正好转场,有一个小时的空档。」
北原信伸手,很自然地帮她理了理刚才因为跑动而有些淩乱的刘海,「听说你在录新歌,就过来看看。怎麽样,顺利吗?」
「嗯————还行吧。」
泉水有点不好意思地蹭了蹭他的手掌,像是在撒娇,「织田哲郎桑写的曲子很难唱,社长要求又高。不过看到你来了,我感觉都没那麽累了。」
自从上次那个吻之後,她对北原信的依赖感就像是春天里的野草,怎麽压都压不住。
虽然两人谁都没有捅破那层窗户纸,确立什麽正式的男女朋友关系,但这种一周三四次的见面频率,早已超过了普通朋友的界限。
泉水很懂事。
她知道现在的北原信正处在转型的关键期,伊丹十三的电影容不得半点分心,而她自己也在Being的力捧下步入上升期。
所以她从不要求公开,也不在公共场合做任何逾矩的动作。
她只贪恋这短暂的、私密的相处时光。
「给你带了泡芙,是你喜欢的香草味。」
北原信从纸袋里拿出一个盒子递给她,「趁凉吃,里面的奶油刚打好的。」
「谢谢!」
泉水接过盒子,打开一看,眼睛弯成了月牙。
她没有急着吃,而是有些期待地看着北原信,「那你呢?你吃了吗?」
「我在车上吃过了。」
「骗人。」
泉水皱了皱鼻子,「你身上有股烟味,肯定是刚才跟导演抽菸去了,根本没吃饭吧。」
说着,她拿起一个泡芙,踮起脚尖,直接递到了北原信嘴边,「啊」,北原信看着她那副坚持的模样,只好张嘴咬了一口。
甜腻的奶油在口腔里爆开,确实很好吃。
「好吃吗?」
「好吃。」
「嘿嘿。」
泉水傻笑两声,这才心满意足地把自己那个也送进嘴里,嘴角沾了一点白色的奶油。
北原信看着她这副毫无防备的模样,心里软得一塌糊涂。
他伸出拇指,轻轻刮掉她嘴角的奶油。
泉水的脸瞬间更红了,她下意识地想要把脸埋进北原信的胸口蹭一蹭,但想到周围还有人,只能用头顶轻轻顶了一下北原信的肩膀。
这种隐秘的、带着体温的亲昵,让空气都变得粘稠起来。
旁边的沙发上。
长户大幸面无表情地端起已经凉透的咖啡喝了一口,感觉像是在喝中药。
旁边的年轻经纪人则是一脸崩溃,手里紧紧攥着行程表,想看又不敢看,只能压低声音在社长耳边吐槽:「社长————这样真的没问题吗?这要是被八卦杂志拍到,或者被工作人员说出去————」
「闭嘴。」
长户大幸推了推墨镜,语气里透着一种看破红尘的感觉,「你就当现在这屋子里只有他们两个人。我们是家具,是空气,是死人。懂吗?」
「可是————」
「没有什麽可是。」
长户大幸叹了口气,「有些事情,只要不摆在台面上说,那就是不存在的。
而且————你觉得你能拦得住?坂井这丫头看着温吞,骨子里倔得像头牛。她认准的人,十头牛都拉不回来。」
他看着那边正在互相喂食的两个人,心里暗骂了一句:这该死的青春。
短暂的探班只持续了二十分钟。
北原信还得赶回片场。
「我走了。」
「嗯,路上小心。」
泉水虽然不舍,但也没有纠缠,乖乖地把他送到门口。
「录歌别太拼了,注意嗓子。」
「知道啦,你也要注意嗓子,少抽点菸。」
两人相视一笑,一切尽在不言中。
送走北原信後,泉水回到录音室。
长户大幸发现,刚才那个还在纠结气息和力度的女孩不见了。
重新戴上耳机的坂井泉水,声音里充满了一种难以言喻的明亮感。
那首《不要认输》,唱得不再像是给别人的加油,而像是对自己未来的某种笃定。
一遍过。
长户大幸看着控制台上完美的波形,无奈地摇了摇头。
爱情这东西,果然是最好的兴奋剂。
下午四点。
朝日电视台,《MusicStation》节目的後台休息区。
走廊里人来人往,到处是搬运道具的工作人员和抱着演出服的助理。
坂井泉水刚结束了录音,便马不停蹄地赶来参加这档着名的音乐直播节目。
随着《东京爱情故事》的热播,作为插曲之一的《Good—byeMy
Loneliness》也跟着水涨船高,ZARD这个名字开始频繁出现在各大榜单上。
「坂井小姐,这边请,这是您的乐屋。」
——
电视台的工作人员领着她往前走。
就在经过一间标着「特别贵宾」字样的休息室时,门打开了。
一股带着冷冽气息的香水味先一步飘了出来。
紧接着,一个身穿黑色亮片演出服的身影走了出来。
坂井泉水的脚步顿住了。
走廊里的空气仿佛在那一瞬间凝固。
那是中森明菜。
这是她回国後的电视首秀,电视台给足了排面,不仅安排了单独的大乐屋,还专门配备了安保。
她刚做完妆造,短发打理得蓬松而淩乱,眼妆深邃,嘴唇涂成了复古的暗红色。
整个人散发着一种生人勿进的强大气场,就像是一把刚刚出鞘的黑刀。
两人在狭窄的走廊里相遇。
一边是刚刚崛起、穿着简单牛仔裤和白衬衫、气质如清泉般的坂井泉水。
一边是称霸乐坛多年、历经劫难归来、如烈火般的中森明菜。
虽然是第一次见面,但一种微妙的磁场在两人之间瞬间炸开。
那是女人的直觉。
毫无道理,却精准得可怕。
坂井泉水知道面前这个女人。
不仅仅是因为她是乐坛的大前辈,更因为——她是北原信很看重的人。
而中森明菜也停下了脚步。
她在纽约的时候,看过那个关於《东京爱情故事》的报导,也听过这首插曲。
那把清澈得有些过分的嗓音,让她印象深刻。
当然,还有更深层的原因一她回国後翻看北原信的绯闻报导时,注意到有个穿着牛仔裤的背影,或许————
两人对视了大概三秒。
坂井泉水率先打破了沉默。
她退後一步,侧身让出通道,然後恭敬地鞠了一躬:「中森前辈,初次见面,我是ZARD的坂井泉水。请多关照。」
礼数周全,挑不出一点毛病。
中森明菜看着面前这个低眉顺眼的後辈。
乾净。
这是她对坂井泉水的第一印象。
太乾净了,像是一张没有被娱乐圈这个染缸浸泡过的白纸。
这种气质,对於看惯了虚伪和算计的明菜来说,既让人羡慕,又让人本能地产生一丝警惕。
"ZARD。」
明菜重复了一遍这个名字,声音有些沙哑,但很好听。
她没有直接走过去,而是停在泉水面前,嘴角微微上扬,露出一抹意味深长的笑意:「我在纽约听过你的歌。《Good—byeMyLoneliness》,唱得不错。很有那种————想要守护什麽东西的力量感。」
这话听起来是夸奖,但「守护」两个字,被她咬得稍微重了一点。
泉水直起腰,迎上明菜的目光。
她没有回避,也没有怯懦。那双看似柔弱的眼睛里,有着某种坚韧的东西。
「谢谢前辈夸奖。」
泉水不卑不亢地回应,「我也一直听前辈的歌。您的《难破船》里那种破碎後的重生,才是我一直想要学习的境界。」
这也是一句实话,但同时也像是在说一我知道你的过去,也敬佩你的现在。
「呵。」
明菜轻笑了一声,眼里的警惕稍微散去了一些,多了一丝欣赏。
这个後辈,不像表面上看起来那麽软弱。
有点意思。
「那就加油吧。」
明菜没有再多说什麽,踩着高跟鞋,带着那一身冷冽的香气,从泉水身边走过。
两人擦肩而过的瞬间,谁都没有提起那个男人的名字。
但谁都知道,对方的存在,对自己来说意味着什麽。
这是一种心照不宣的默契。
聪明的女人从不当众撕扯,她们只用实力说话。
半小时後,直播开始。
演播厅的聚光灯全开。
坂井泉水作为新人,先登场。
她站在舞台中央,依然是那身简单的装扮,没有伴舞,没有华丽的特效。
当前奏响起,她握住麦克风的瞬间,那个羞涩的邻家女孩不见了。
"Good—bye My Loneliness————"
极具穿透力的摇滚嗓音,带着一种直击人心的力量,瞬间抓住了全场观众的耳朵。
她在唱歌的时候,目光坚定地看着镜头的红点,仿佛在透过镜头看着某个人。
那种纯粹的、不加修饰的情感,让後台正在候场的明菜微微挑眉。
「确实是个劲敌啊。」
明菜喃喃自语,整理了一下手套。
随後,压轴登场。
《二人静》。
这首新歌有着浓郁的东方古典韵味,旋律诡谲而华丽。
中森明菜站在光影交错的舞台上,身体随着节奏律动,每一个眼神、每一个手势都充满了戏剧张力。
如果说泉水是正午的阳光,直白而热烈;那麽明菜就是深夜的月光,神秘、
幽冷,却有着让人无法抗拒的引力。
她的歌声低沉婉转,唱尽了爱恨纠葛。
台下的坂井泉水站在侧幕,看着台上那个光芒万丈的前辈,眼神里也燃起了一股不服输的火苗。
虽然风格不同,虽然资历悬殊。
但在这个舞台上,她们是平等的对手。
观众们并不知道後台发生了什麽。
他们只觉得这一期的《MusicStation》简直是神仙打架。
一个如清泉般洗涤人心,一个如烈酒般让人沉醉。
而在这两股截然不同的歌声背後,似乎都藏着同一个男人的影子。
那一晚,东京的夜空下,两颗截然不同的星辰,第一次在同一片天空中闪烁,碰撞出了只有她们自己能看懂的静默火花。