午后的阳光穿透园区写字楼的落地窗。
开放式办公区里，原本单调的键盘敲击声，此刻被赋予了截然不同的节奏。
林伊拎着台备用电脑，修长的手指在键盘上飞舞，将那些干瘪的企划书，逐字逐句的修改成极具煽动性的漂亮文案。
白鹿盘腿坐在沙发上，咬着画笔的末端。
她的速写本上没有画那些复杂的商业插图，而是勾勒着四个挤在办公桌前的Q版小人。
苏唐穿梭在几人之间。
他将整理好的数据报表分发归类，顺手将一杯温度刚好的蜂蜜水推到艾娴手边，又转身抽走林伊面前那杯已经冷掉的咖啡。
艾娴偏过头，视线扫过这片并不宽敞的办公区域。
没有人抱怨疲惫，没有人计较得失。
这是一种极其可怕的默契。
像是一根看不见的线，将他们四个人的呼吸、心跳、甚至是生命轨迹，严丝合缝的编织在了一起。
艾娴端起水杯，温热的液体顺着喉咙流进胃里。
那股因为连续熬夜而产生的焦躁与孤独，被这种踏实的烟火气彻底冲散。
她垂下眼帘，遮住眼底泛起的情绪，随后将视线重新投向屏幕。
深夜十一点。
园区外卖店的灯牌接连熄灭。
四个人提着大包小包，推开了那间狭小出租屋的防盗门。
原本只适合一两个人暂住的双人公寓，瞬间被塞得满满当当。
林伊的化妆包、白鹿的画板、还有两大袋没吃完的零食，将玄关堵得严严实实。
空气中弥漫着一股拥挤却温热的气息。
“空间这么小吗？”
林伊踩在略显生硬的复合木地板上。
她环视着这个一眼就能望到底的客厅：“连转个身都要撞到墙，你这是用来金屋藏娇的？”
她靠在鞋柜上，双手环胸：“你这两天就是这么委屈我们家糖糖的？”
白鹿直接扑到客厅那张并不宽敞的布艺沙发上。
“好挤啊…”
她把脸埋进抱枕里，发出满足的喟叹：“不过小房子还挺舒服的...有安全感，锦绣江南太大了。”
艾娴换上拖鞋，将手里的电脑包放在餐桌上。
“这叫合理开支，本来也只是短租，谁让你们非要跟过来凑热闹。”
她将散落的头发重新扎紧，语气生硬：“一共就两个卧室，主卧有一张双人床，次卧是一张单人床。”
出租屋的格局很简单。
一间主卧，一间次卧，加上一个连通着开放式厨房的狭小客厅。
林伊伸出一根手指，在半空中点了点：“我们有四个人，怎么分？”
这是一个极其现实的问题。
苏唐立刻举起手。
“我睡客厅。”
他转身走向电视柜旁边的储物箱，很娴熟的从储物箱里抱出一床备用的空调被：“我打个地铺就行，姐姐们睡房间。”
他一边说，一边已经开始动手清理茶几旁的空地。
林伊靠在玄关的柜子上，看着那逼仄的客厅空间。
“房间很小，不舒服。”她微微蹙眉。
随后，那双漂亮的狐狸眼微微一转：“我也要在客厅打地铺。”
苏唐清理杂物的动作停住了，回过头满脸错愕。
“姐姐认床。”
林伊还伸手揉了揉后颈：“陌生的床会失眠，睡不好明天怎么帮你们的忙？”
苏唐迟疑了一下：“可是这里也不是锦绣江南的床。”
“那不一样。”
林伊理直气壮：“不是有你在旁边吗，那就不算陌生。”
苏唐张了张嘴，被这套强盗逻辑堵得哑口无言。
白鹿原本正在啃一根火腿肠，听到这话，眼睛瞬间亮了起来。
“我也要打地铺！”
她扔掉火腿肠的包装袋，冲过来一头扎进刚才苏唐清理出来的那一小块地铺上。
她抱着被子，在地铺上欢快的滚了两圈，把刚铺好的床单弄得一团糟：“我最喜欢大家一起热热闹闹的了，挤在一起，抢零食吃，还可以偷偷讲鬼故事，特别热闹！”
她一把抱住苏唐的胳膊，用力往下拽：“小孩你也来！我们三个人刚刚好！”
苏唐被她拽得一个踉跄，跌坐在地铺上。
艾娴站在旁边，看着这极其荒唐的一幕。
林伊已经回房间去把被子都给抱出来，开始指挥苏唐把茶几推到角落，腾出更大的空间。
不到两分钟，几床地铺死死的拼在了一起，整个客厅的地面，彻底沦为了一片柔软的海洋。
白鹿拖着自己的小被子，在地上快乐的打滚。
“小娴。”
林伊笑眯眯的开口：“你要不要也来？”
艾娴站在原地，看着滚作一团的三个人。
狭小的客厅被地铺占据了大半，林伊和白鹿一左一右的缠着苏唐，笑闹声几乎要把屋顶掀翻。
这种毫无边界感的亲昵，让她觉得额头轻轻跳了两下。
艾娴试图拿出平时在锦绣江南立规矩的架势：“都回房间去睡，苏唐去次卧，林伊和小鹿去主卧，我在沙发上凑合一晚。”
林伊单手托腮，靠在苏唐的枕头上，笑眯眯的看着她：“现在是下班时间，你管不着我们睡哪。”
白鹿更是直接闭上眼睛，发出极其夸张的呼噜声，表示自己已经睡着了，拒绝沟通。
艾娴下颌线绷紧。
她盯着林伊那张写满得寸进尺的脸，又看了看满眼期待的白鹿。
“少数服从多数。”
林伊笑眯眯的挑衅：“小娴你要是嫌弃，就自己一个人去睡那张冷冰冰的大床吧。”
艾娴站在原地，看着那两只挂在苏唐身上的无赖。
她很清楚。
这俩家伙开始耍赖的时候，要掰扯很久，根本讲不通道理。
“那就随你们。”
艾娴抿了抿嘴唇，转身走向主卧。
主卧的门被关上。
客厅里的灯光被调暗，只留了一盏昏黄的落地灯。
苏唐将最后一床被子盖在林伊身上。
他自己则躺在最外侧，靠近茶几的位置。
“糖糖。”
林伊侧过身，单手撑着脑袋，借着微弱的灯光看着他：“你离姐姐那么远干什么？”
她伸出脚，隔着被子踢了踢苏唐的小腿：“靠过来点。”
苏唐又往旁边挪了一点：“小伊姐姐，已经开暖气了，不冷。”
“暖气哪有你管用。”林伊轻笑出声，带着玫瑰香气的呼吸在狭小的空间里蔓延。
白鹿在另一边翻了个身，睡裙的下摆卷到了大腿根，嘴里发出呼呼的声音。
她刚才只是想装睡拒绝和小娴沟通，结果躺下来不小心就真的睡着了。
那只毛茸茸的兔子拖鞋早就不知道被踢到了哪里，白皙的脚丫不安分的在半空中蹬了两下，嘴里砸吧了两下。
一墙之隔的主卧。
艾娴躺在那张宽大的双人床上，盯着天花板。
房间里很安静，客厅里偶尔传来林伊压低的轻笑，还有白鹿翻身时布料摩擦的声音。
那些细碎的声响，隔着一扇薄薄的木门，丝丝缕缕的钻进她的耳朵里。
“糖糖，你挤到我了。”
“小伊姐姐，你往那边靠一点...小鹿姐姐...你压住我的腿了。”
“别吵，我要睡觉...小孩你身上好暖和...”
布料摩擦的声音，压低的笑骂声，还有那种属于他们三个人的、极其鲜活的呼吸节奏。
艾娴翻来覆去，听着外面的动静。
记忆深处的某个画面，却被猛地扯了出来。
那是很小的时候。
那时候，父亲母亲的婚姻还没有出问题，奶奶还在，爷爷身体还硬朗。
一家人回乡下老家过年。
冬天的夜晚冷得刺骨，孩子们全部挤在堂屋的火盆边。
橘红色的炭火烤得人脸颊发烫。
大人们坐在旁边的八仙桌旁，嗑着瓜子，聊着家长里短。
小孩子们在铺着厚棉被的地上滚来滚去，互相推搡着，抢夺着簸箕里的大白兔奶糖。
那时候，老宅的房间不够，睡不下的人，就会像今天晚上的客厅里的几个人一样，大家一起打地铺，非常非常热闹。
电视机里播放着吵闹的春节联欢晚会，外面时不时传来震耳欲聋的鞭炮声。
那是她童年记忆里，极其稀缺的热闹与温暖。
那时候的艾娴，穿着奶奶亲手缝的红棉袄，手里攥着抢来的糖果，笑得比谁都大声。
那时候她真的觉得，这种热闹会永远属于她。
她觉得自己会一直是个幸福的小孩，被所有人簇拥在中间、无忧无虑。
父母会永远相爱，爷爷奶奶会永远陪着她，每年的冬天都会有这样温暖的火盆和抢不完的糖果。
直到家里发生那些变故之后，热闹撕得粉碎。
她开始告诉自己，一个人睡在宽大冰冷的床上，才是最安全的。
不会有人在半夜突然起身离开。
客厅里的笑声渐渐低了下去。
艾娴拉过被子，蒙住半张脸。
可是这三个人，就像是硬生生闯进她世界里的强盗。
蛮横的拆掉了她所有的防御，把那些她曾经渴望的东西，一股脑的塞进了她的怀里。
艾娴终于睁开眼睛，深吸了一口气。
她猛地掀开被子，从床上坐了起来。
拖鞋都没穿，光着脚踩在微凉的木地板上。
她一把拽起枕头，又抱起那床厚实的被子。
咔哒。
主卧的门把手被按下，发出一声清脆的响声。
客厅昏黄的落地灯光线顺着门缝倾泻进来。
地铺上，苏唐睡在中间，左边是被林伊抢走了一半被子的位置，右边是整个人都快挂到他身上的白鹿。
听到开门声，苏唐立刻睁开了眼睛。
他抬起头，看着抱着被子站在门口的艾娴。
林伊也跟着睁开眼，那双眼睛在昏暗中弯起一个微妙的弧度，一副我就知道的表情。
艾娴穿着白色的居家服，面无表情的站在门口。
她走过去，将手里的被子和枕头往地上一扔。
客厅里安静了两秒。
林伊单手撑着脑袋，长发顺着肩膀滑落。
她看着艾娴那张紧绷的脸，扑哧一声笑了出来。
“哎呀。”
林伊的语调拖得极长，透着一股慵懒的戏谑：“刚才不知道是谁说的，要自己一个人去睡那张冷冰冰的大床，怎么，小娴这是怕黑啊？”
艾娴下颌线绷紧，没有理会林伊的调侃。
她直接走到苏唐和林伊中间的位置，用脚尖踢了踢苏唐的被角。
“往那边挪点，给我腾个位置。”
艾娴的语气硬邦邦的，没有任何商量的余地：“我睡你们中间。”