林海大步流星地往县城车站赶，八月的日头毒辣，汗水顺着他的鬓角往下淌，浸湿了洗得发白的短袖，紧紧贴在宽阔的后背上。
县城到镇上还有几十里盘山路，他必须赶上午九点前那趟客车，很快他就来到了车站买了票上了车！
一路无话，只有老旧客车引擎吃力的轰鸣和窗外飞速倒退的、绿得发亮的农田。车厢里弥漫着汗味、尘土味和劣质烟草的混合气息。
林海靠在椅背上，闭着眼，但眉头紧锁，仿佛在无声地对抗着某种重压！
客车终于停在了镇口。
林海几乎是第一个跳下车，一股热浪裹挟着喧嚣声浪扑面而来。
他一边走一边看着感受着，狭窄的街道两旁挤满了各色摊贩和店铺，叫卖声、讨价还价声、录音机里震耳欲聋的流行歌曲声、自行车的铃铛声、摩托车的突突声，汇成一片鼎沸的市声。
空气中弥漫着复杂的气味：刚出炉烧饼的焦香、油炸麻花的油烟气、水果摊上熟透瓜果的甜腻、还有牲口市场飘来的淡淡腥臊。
录像厅门口，巨大的港片海报色彩斑斓，《古惑仔》里郑伊健和陈小春冷酷的眼神睥睨着路人，门口的音箱正放着《友情岁月》，引得几个半大少年叼着烟，模仿着海报上的姿势斜倚着墙。
骑着“嘉陵125”、“重庆80”摩托车的年轻人，后座上载着花枝招展的年轻姑娘，喇叭按得震天响，在人群和自行车流中灵活地穿梭，卷起一阵尘土和艳羡的目光。
街边小饭馆里，吊扇嗡嗡地转着，食客们光着膀子，拿着冰冻啤酒大声谈笑，炒菜的锅气混着辣椒的呛香直冲出来。
五金店、杂货铺、裁缝店、理发店……门脸都不大，货物却堆得满满当当，花花绿绿的塑料盆、亮闪闪的铁锅、成捆的布料、贴着“飘柔”、“海飞丝”广告的洗发水瓶子，在阳光下折射着刺眼的光。
林海在这片喧嚣的街道上快速地穿行。他无心流连，脚步匆匆，目光坚定地穿过人群，直奔镇中心那家熟悉的邮政储蓄所。
汗水顺着他的下颌线滴落，在布满灰尘的水泥地上砸出小小的深色圆点。
储蓄所里光线有些暗，吊扇有气无力地转着。柜台前稀稀拉拉排着几个人。轮到林海时，他深吸一口气，从裤兜深处掏出那张带着体温的银行卡，隔着冰冷的铁栅栏推了进去，声音因为赶路和紧张而有些沙哑干涩：
“你好，取五千元。”
“几张卡？”柜台里穿着蓝色制服的女职员头也不抬，手指在键盘上噼啪作响。
“就一张！”林海的手指急切地、用力地点在卡面上，指关节因为用力而微微发白。
窗口里传来点钞机“哗哗哗”单调而迅疾的数钱声。
崭新的五千元大钞终于递了出来，柜员看了一眼林海，立刻提醒，“小伙子，你的钱和卡，最近街上扒儿哥有点多，这么大一笔钱，你一定要捡好哦！”
林海点了点头，小心翼翼地接过，用早已准备好的旧报纸仔细裹好，一层又一层，然后郑重地塞进贴身的汗衫内兜里。
厚厚的一沓抵在心口，带来一种奇异的踏实感，但肩头的无形重担，却丝毫没有减轻。
林海抬手抹了把额头上滚落的汗珠，抬头就看到墙上的老式挂钟，快晌午了！他走出邮政厅，去买一些新鲜水果，直接向着张弘毅家走去！
张家五金店开在镇子最热闹的十字路口，红底黄字的木招牌被太阳晒得有些褪色。店门口堆满了粗细不一的水管、锈迹斑斑的铁锹锄头、成捆的铁丝和亮闪闪的锁具。
林海一眼就看到张弘毅的父亲正坐在店门口的小马扎上，低着头，额头上青筋微凸，正用一把锉刀专注地打磨着一把锄头的刃口，汗水浸透了他敞开的旧汗衫前襟。
“张叔！”林海快步上前，声音带着喘息，脸上是毫不掩饰的感激，直接将水果递给张弘毅的父亲！
张叔闻声抬头，看到风尘仆仆、汗流浃背的林海，很明显地愣了一下，随即放下手中的锉刀和锄头，站起身接过水果，洪亮的嗓门带着真切的关怀：“海娃子？啷个这么快就回来了？你外公手咋样了？没得大碍吧？”
他上下打量着林海，目光落在林海被汗水湿透的肩头和晒得黝黑发亮的脸上，“下次来就莫买这些虚头巴老的东西了，你还年轻哪里都需要花钱！”
“张叔！”林海又喊了一声，声音有些发哽，“来看望您买点水果是应该的，外公他手接好了，医生说了，骨头接上了手术很成功，没得事！好好养几个月就能活动！多亏了您和婶子啊！真是雪中送炭，救了大急！”
他将水果放在凳子上，一边说一边急切地从汗湿的内兜里掏出那包裹得严严实实的钱，双手捧着，恭敬地递了过去，“这是三千元，今天刚凑齐，您和婶子点点。”
张叔接过那包林海递过来的钱，粗糙的大手掂了掂，却没有立刻打开，反而眉头微微一皱，看向林海的眼神充满了担忧和不赞同：“海娃儿！这才几天？这钱…莫不是硬凑、硬抠出来的？你娃儿从小没得老汉，你妈年纪也大了，屋头里里外外全靠你。况且你工地上也需要钱，莫要把自己逼得太狠了！我跟你婶子都说好了的，真不着急！等你缓过气来再还不迟！”
他的语气里却是带着长辈的心疼。
“张叔，您放宽心！”林海赶紧挺直腰板解释，脸上努力挤出轻松的笑容，“城里的工程那边，确实结了一部分工钱，手头松动些了。主要是我外公，他老人家性子急，脾气倔您是晓得的，刚在医院就催着我，说‘人穷志不能短，恩情债不能欠’，必须第一时间来还。他老人家还说，张家这份情，他张朝西记在心里，刻在骨头上，以后日子缓过来，一定要报答！”
林海把外公的话原原本本转述出来，语气格外诚恳，眼神清澈而坚定，带着一股年轻人独有的倔劲儿。
张叔双眸看着林海晒得脱皮的脸颊，看着他清澈眼神里那份不容置疑的决心，又听到“张朝西”三个字，仿佛看到了当年那个同样耿直倔强、宁折不弯的张老头……。
他深深地叹了口气，无奈地摇摇头，脸上的皱纹舒展开：“哎，你这个外公啊…一辈子的硬骨头！犟脾气！跟你一个模子刻出来的！行，行，钱我就收下。”
他不再推辞，捻开旧报纸的边角，看了看里面崭新的票子厚度，然后转身朝店内吼了一嗓子：“婆娘！海娃子把钱还来了！出来点哈收好，三千哈！”
“哎，来喽！”
店里传来张婶爽快的应和，张婶撩开柜台后的布帘走出来，是个微胖麻利的妇人。
她接过钱，一边手脚麻利地清点，一边嗔怪地看着门口的林海：“海娃儿，看你这一头汗！跑得这么急做啥子？饿了吧？锅里饭还热着，随便吃点再走？”
她眼神里满是长辈的慈爱，以前她是挺讨厌林海的，生怕林海把张弘毅给带坏了。现在张弘毅跟着林海在城里工地上，老老实实地打工，每年还给家里寄不少钱回来。之前的那些讨厌也随着时间，烟消云散了！
“不了不了，孃孃！”林海闻言连忙使劲摆手，脸上露出急切又歉意的笑容，“屋头田里的谷子都熟透了，再不割怕是要落粒！我得赶紧回去打谷子！加上工地上还有点杂事要处理……今天这恩情，我林海记在心里，记一辈子！”
“嘿，说啥子恩情不恩情的！乡里乡亲，谁家没个难处？搭把手应该的！”张叔走过来，大手重重拍了拍林海结实的肩膀，眼神里是赞赏，“赶时间就快去吧！路上当心点！坡陡路烂，莫走太急！”
心头最大的石头终于卸下，林海感觉连吸入肺里的空气都带着几分清洌的甜意。
他朝张叔张婶深深点了点头，转身大步流星地朝镇口的摩托车“站”走去。
所谓“站”，不过是十字路口斜对面几棵大榕树下，几辆风尘仆仆、挂着“摩的”红牌子的摩托车并列地排着。那些师傅有的靠在车上抽烟，有的蹲在树荫里打扑克，烟味和汗味在热烘烘的空气里弥漫。
“师傅！走不走？回林家坝！”林海提高声音喊道，目光扫过几个师傅。
一个精瘦的中年师傅叼着半截烟抬起头，斜睨着林海，又看了看他脚下的解放鞋和汗湿的衣服，慢悠悠地开口：“林家坝？十来里路，老远的哦！山沟沟里头，土坡烂路，车子跑一趟耗油又损胎，要加钱！”
他报了个比平时贵上两块钱的价，在这个农忙时节跑远路乡下的车少，司机们自然有了拿捏的底气。
林海的眉头几不可察地皱了一下，他何尝不知道这价钱贵了？
他没工夫也没心思计较这两块钱，立刻干脆地点头：“行！走！”
“上车！坐稳咯！”精瘦师傅掐灭烟头，动作麻利地跨上摩托车，一脚踹响。
引擎发出刺耳的轰鸣，排气管喷出一股黑烟，摩托车猛地窜出，卷起一路呛人的尘土。
午后的太阳火辣辣地炙烤着大地，毫无遮拦地洒在柏油路尽头、颠簸不堪的土路上。路边成片的稻田已经熟透，金黄的谷穗沉甸甸地弯着腰，在热浪中微微起伏，空气中弥漫着浓郁的、干燥的成熟谷香。
林海坐在摩托车的铁架后座上，双手紧紧抓住座位边缘冰冷的铁条，身体被颠得左摇右晃的。
他眯起被风沙迷了的眼睛，透过漫天黄尘，看着飞速掠过的、一望无际的金黄稻田，心里飞快地盘算着：家里那一亩多水田，向阳坡的谷粒最饱满，估摸着下午就能开镰。谷桶、风车这些，妈肯定早早就检查修补好了，打谷子用的毛镰刀也一定磨得锋利。
等谷子收割了交了公粮，进了仓，喘口气就得赶紧想办法，把另外几家借的钱还上，回去还要给涛娃子那里的四千五百块……还有工地上的事儿也拖不得，包工头的名声不能坏，得提早盘算下一批工人的工钱怎么支……
摩托车怒吼着冲上一个陡峭的大坡，视野豁然开朗。
若是站在坡顶，就能看见眼前是壮阔的金色海洋！无数片稻田在骄阳下闪烁着耀眼夺目的光芒，层层叠叠，一直铺展到远处的山脚下！
远处山坳里，便是依山傍水的林家坝，青灰色的瓦顶在绿树丛中隐约可见。那里，是他的根，是他必须用肩膀扛起来的家。