江天拦住侄子，扫了一眼四周。
村里其他人家，有人站在门口，有人蹲在墙根，都在往这边看，但没有一个人出声。
他们有的人住的也不是自己原来的房子，这会儿说什么都不合适。
江天收回目光，看着卢大：“你们自己的房子呢？”
卢大脸色变了变，没说话。
卢二在后面嘟囔了一句：“塌了，不能住。”
江天明白了。
卢家原来的房子本来就破，又经历了旱灾、土匪，估计早就塌得不成样子。
而江家的房子，虽然也烧了半边，但好歹还有能住人的地方。
卢家兄弟这是盯上了。
“走吧。”江天转身。
“大伯！”江安急了。
“走。”江天头也不回。
江安张了张嘴，又看看卢大卢二手里的刀，再看看周围那些沉默的村民，终于把话咽了回去。
一行人默默退出那块地方。
他们在村里转了一圈。
有人住的房子，门窗都堵得严实，门口堆着柴火，一看就是有人占了的。
没人住的房子，要么塌得只剩一堆土，要么烧得只剩几根黑柱子，要么破得四面漏风，根本住不了人。
天快黑了。
江天站在村口，望着暮色里那些残破的屋脊，沉默了很久。
江树走过来，在他旁边蹲下：“哥，咋办？”
江天没说话。
江安一屁股坐在地上，抱着头，声音闷闷的：“咱家的房子就这么给他们了？”
方氏抱着孩子，站在一旁，眼眶红红的，没吭声。
吴氏低着头，攥着江淮的衣角，江淮手里抱着自己儿子。
江顺被娘牵着，懵懂不敢说话。
江天抬起头，望着渐渐暗下去的天，长长地吐了口气。
“先找个能遮风的地方住一晚，明天再说。”
“哪儿有地方？”江树问。
江天想了想，往西边指了指：
“那边山坡上，有个废弃的棚子，去凑合一晚。”
一行人拖着疲惫的身子，往山坡上走去。
-
方知春当初跟江天一行人告别的时候，一连在镇上流连了五天，才确定要住在镇东这么个地方。
半间屋子，真的只有半间。
原本是三间连着的土坯房，中间那间烧没了，左右两间各剩半边。
左边那半边住着一户人家，方知春就带着子牧住进了右边这半边。
屋顶塌了一角，墙也裂了几道口子，风一吹，呜呜地响，但好歹能遮雨，比睡野地强。
这些天，方知春就没歇过。
砍树，补屋顶，堵墙缝，和泥巴，一样一样地干。
方子牧也帮忙，递个树枝，和个泥，小手磨得通红也不吭声。
这天傍晚，屋顶总算补好了。
方知春从梯子上下来，抬头看了看那一片新铺的木板，长长地出了口气。
“爹，喝口水。”方子牧端着个破碗递过来。
方知春接过，咕咚咕咚灌下去，抹了抹嘴，在门槛上坐下。
方子牧挨着他坐下，也望着那片新补的屋顶。
“爹，咱们以后就住这儿了？”
方知春点点头：“先住着。”
方子牧没再问，只是靠着父亲，望着渐渐暗下来的天。
歇了一会儿，方知春站起来，拍拍身上的土：“走，出去转转。”
父子俩沿着镇上那条主街慢慢走。
街两边，零零星星有些人在走动。
有的蹲在门口择野菜，有的在修补自家的破屋，还有几个摆着地摊，卖些野菜干、野兔皮、手工编的筐子。
方知春在一个摊子前停下来。
摊主是个三十来岁的女人，卖的是几把旧锄头，锈迹斑斑的。
“这锄头咋卖？”方知春问。
女人抬头看了他一眼：“一把五文。”
方知春摇摇头，没买，太贵了。
继续往前走，方子牧忽然拉了拉他的袖子：“爹，那边有卖饼的！”
方知春顺着看过去，街角有个老头蹲在那儿，面前摆着个破篮子，篮子里放着几块黑乎乎的饼子。
方知春走过去，蹲下看了看。
那饼子硬邦邦的，不知道掺了多少野菜，闻着倒有股粮食味儿。
“咋卖？”
老头抬起头，眯着眼看他：“三文一块。”
方知春想了想，掏出三文钱，买了一块。
递给方子牧：“吃吧。”
方子牧接过来，小口小口地啃着。
方知春看着他吃，自己咽了口唾沫，没舍得买第二块。
当初他们进山的时候虽然带了粮食，但是家里本来剩的粮食不多，又待了那么久，出山的时候根本就没多少粮食了。
在山上要不是其他那些人能干，时不时就能打到猎物，他们可能剩的粮食更少。
他们现在的粮食都要省着吃，毕竟冬天还长。
父子俩慢慢往回走。
路上，方知春跟几个同样在修补房子的人搭了几句话。
那些人也是外地来的，有的是逃荒过来的，有的是从别的村子搬来的，都在这镇上找了空房子住着。
“这房子是谁的，知道不？”方知春问。
一个中年男人摇摇头：
“谁知道呢。原来的主人，死的死，跑的跑。我们住进来，就是我们的。”
“没人管？”
“管？谁管？”那男人笑了笑，“镇长？衙门？早没人了。”
方知春心里动了动，没再问。
回到那半间屋子，天已经黑透了。
方知春点了根细细的松明，插在墙缝里，借着那点光，和方子牧一起把今天砍回来的树枝码好。
方子牧忽然问：“爹，我啥时候能读书？”
方知春手上的动作顿了顿。
他抬起头，看着儿子那张认真的小脸，沉默了一会儿，才说：“今年不行。爹得先让咱俩活下来。”
方子牧点点头，没再问。
方知春继续说：“明年吧。要是明年恢复得好，爹就送你去读书。”
“真的？”
“真的。”
方子牧眼睛亮了，咧嘴笑了。
方知春也笑了笑，摸摸他的头。
他知道儿子一直想读书，之前因为婆娘一直病重，家里时不时就要抓药，钱就这么填进去了，不然多少能让儿子读两年。
夜里，方子牧睡着了。
方知春躺在草铺上，望着那片新补的屋顶，透过木板的缝隙，能看见外面黑沉沉的天，和几颗冷冷的星星。
他想着今天那些人的话：镇长，衙门，早没人了。
要是镇长一直不来，这房子，是不是就能一直住下去？
住得越久，就越说不清楚是谁的了。
到时候就算有人来认，也没那么容易拿回去。
想清楚，翻个身也睡了。