君悦酒店，2303号房间。
傍晚五点三十五分，暮色一点一点漫过城市楼宇，房间里光线慢慢沉了下来。
一个面容和蔼的中年人推门走进主卧，伸手“唰”地一声，将厚重的遮光窗帘彻底拉合。
三分钟后，他再次走到另外两间次卧，一间一间，把窗帘全部拉紧。
不同的时间、不同的窗帘组合，代表着不同的指令。
周围布控的警察们，听不到、截不到、追踪不到半点痕迹。
这种通讯方式，是他多年前从一个毒贩那儿学来的。
那人死在了金三角的一片橡胶林里，死因是轻信了一个“朋友”。
而周戎之所以活到现在，就是因为他从不轻信任何人，也从不留下任何可以被追踪的痕迹。
做完这一切，他缓步走到客厅巨大的落地玻璃之前，手掌搭在冰凉的窗沿上。
窗外，盛天市万家灯火依次亮起，车流如同发光的河流在街道上蜿蜒流淌，无数普通人在其中穿梭，为生计奔波，过着平凡且琐碎的庸碌生活。
只有这一层高楼之上，站着掌控风暴的人。
他叫周戎。
一个简简单单的......罪犯。
当然，他并不觉得自己犯了什么罪，他只是做着和那些有权有势的人同样的事——靠脑子赚钱，仅此而已。
这世上的资源，本就是有能者居之。
商人玩弄规则，钻制度的空子，攫取巨额财富；
权贵靠着出身、人脉，不费多少力气就手握大把机会；
资本家更是可以肆无忌惮压榨员工的时间，拿走别人劳动换来的大部分收益；
他们披着合法的外衣做着掠夺的事，世人便称之为成功。
换到他的身上，怎么就成了罪孽？
他不过是不愿乖乖站在被收割的那一方，又有什么错？
这世道，本就是弱肉强食。
历朝历代皆是如此。
世人歌颂安稳，歌颂循规蹈矩，嘲笑敢于打破框架的人。
可历史书上留名的，又有几个是一辈子安分守己的庸人？
成王败寇，从来都是世间的底层逻辑。
成功了，便是阶层跃升，享受常人难以想象的财富与自由；就算失败，也不过是赌上一条早已置之度外的性命罢了。
至少他周戎活过，搏过，没有浑浑噩噩地过完一生。
他微微垂眼，望着楼下闪耀的万家灯火，唇角勾起一抹淡淡的、冰冷的笑意。
那些警察，自以为信奉规则、手握正义。
却浑不知自己不过是维护现有秩序的打手，根本无法理解超越规则之外的广阔天地。
可笑至极。
呵......
游戏，就快开始了。
就让这盛天的万家灯火，来见证他周戎的......
"叮咚~"
正当周戎沉浸在掌控天地、蔑视一切的精神世界中时，套房的门铃忽然响起，瞬间打断了他的思绪。
“呵，小老鼠们，终于忍不住了？”
周戎低笑一声，缓步走到玄关，随手拉开了房门。
门外，一个白白净净、服务生打扮的年轻人，正推着餐车乐呵呵地站在门口，笑得像个......
嗯，猥琐的傻大学生。
“有事？”
“先生您好，为您推荐我们酒店的两款镇店之宝。”
年轻人声音清朗，伸手指了指自己餐车上摆着的两瓶饮料：
“康师傅冰红茶，冰力十足，我的最爱！”
“......？”
周戎微微一愣，盯着那两瓶饮料足足看了好几秒，忍不住摇头失笑：
“小兄弟，你搞错了吧？这不就是外边四块钱一瓶的冰红茶吗？怎么就镇店之宝了？”
“大叔，你说这瓶普通，我不挑你理。”
年轻人一脸认真地指了指右边那瓶常温的，接着缓缓移向左边那瓶带着冰碴的，语气陡然郑重起来：
“但这瓶！好饮料！不一般！非常不一般！”
“哦？”
周戎挑了挑眉，被勾起了点好奇心：“不就是一瓶常温的，一瓶凉的吗？还能有什么区别？”
“有！”
年轻人满脸认真，语气低沉，仿佛在讲述一个亲身经历的、感人至深的故事：
“常温的四千，凉的八千。”
周戎：“......？”
他忍不住又低头看了看那两瓶冰红茶，甚至仔细辨认了一下商标——确认就是“康师傅”，而不是什么“康帅傅”、“康师博”之类的绝版山寨货。
“小兄弟，你们这酒店也太黑了吧？外边这东西就卖......”
“多说无益。”
年轻人伸手缓缓抚过两瓶瓶身，动作轻柔得像在抚摸一件稀世珍宝，语气无比笃定：
“事实胜于雄辩，大叔，请。”
“......”
周戎看着面前这人一脸“你不识货”的样子，忍不住微微蹙眉。
这......
难道里边提前加了料，打算把他直接迷晕掳走？
他飞速在脑子里过了一遍可能性，随即似乎想到了什么，忍不住轻笑一声。
想多了。
这要是在国外或许还有可能，但在国内......
呵呵，那帮自诩正义的老鼠，怎么会干这种下三滥的事？
他们可是正义的化身、人民的希望呢。
不过......
这大半夜的搞两瓶冰红茶过来......
算了。
这只小老鼠还挺有趣的，就跟他玩玩吧，看看这帮正义使者能耍出什么花样。
周戎心里嗤笑一声，摇摇头，伸手拿起那瓶常温的，拧开，不急不慢地灌了一口。
“唔......”
入口酸甜，没什么特别的，就是普通的冰红茶。
柠檬味稍淡，茶味略涩，和超市里四块钱的一模一样。
他放下瓶子，又拿起那瓶冰镇的，拧开，猛灌了一口。
入口清凉，冰碴在唇齿间碎裂开来，清爽舒畅的凉意顺着喉咙一路滑下去，仿佛从脚底板一直爽到了天灵盖。
嗯......
难怪网上说常温马尿，冰镇国窖，还真有点说法......
“呵呵......”
周戎咂咂嘴，将饮料放回餐车，笑着看向年轻人：
“小兄弟，我都尝过了，这凉的确实不错。但这个价儿......”
“啧......”
看着两瓶被开封的饮料，年轻人嘴角抖了抖，脸上的笑容忽然变了。
不再是之前那种服务生的职业微笑，而是一种略显得意，还带着一丝怜悯的笑——就像一个按摩小妹，看着顾客终于问出“你家还有没有别的项目”时的表情。
他伸了个懒腰，缓缓掀开衣服下摆，将手伸向腰间。
“！！！”
周戎看着他的动作，眉头猛地皱起，身体瞬间紧绷：
“小兄弟，你......”
“根据法理与监管实务共识，预包装饮料属于食品，一经开封，非质量问题不退不换！”
年轻人满脸孤傲地冷哼一声，从裤裆里掏出手机，亮出了上面绿油油的收款码：
“一共一万二！老登！给钱！”
周戎：“？？？”
他看着那个二维码，又看了看面前这个满脸“别敬酒不吃吃罚酒”的年轻人，沉默了整整一分钟，然后......
笑了。
这一次，是真他妈笑了。