九点整，李柏到三中门口。
门面确实气派，两根大理石柱子戳在两边，上头刻着陶行知那副名联——左边“千教万教教人求真“，右边“千学万学学做真人“，横批“教学做合一“。
李柏扫了一眼，脑子里冒出来的第一个念头是：这柱子搬回老家能当门墩使。
他笑了一下，觉得自己这想法挺不着调的。
“小李！“
陈校长从门卫室走出来，深色西装，头发梳得一丝不苟，后面跟着两个穿行政夹克的人，一个夹着文件夹，一个提着保温杯。
“陈校长早。“
“不早了。“陈校长看了看表，“九点了，守时是好习惯。“
李柏点头。心里想的是：这算加分还是基本操作？
“走吧，带你转转。“
三中的校园确实大，主干道两边种着香樟树，树底下立了一溜石碑，每块上头刻个名人头像加一句名言。孔子孟子朱熹陶行知，一路排过去，像在逛语文课本彩页。
李柏一边走一边琢磨：这些石头在这儿站了多少年？见过多少学生毕业？
“这是荣誉墙。“陈校长停在一面挂满奖牌的墙前，“省级文明单位，市级示范学校，全国教育系统先进集体——“
李柏点着头，目光扫过那些金灿灿的牌匾。荣誉越多，期待越高。
“紧张吗？“
李柏一愣：“啊？没有。“
“别紧张。“陈校长拍拍他肩膀，“就是让你感受一下三中的文化，咱们学校，讲究的是'严谨、求实、创新'。“
李柏在心里默念了一遍这六个字。
严谨，求实，他懂！创新——他不确定自己那套“游戏化教学“在这里算不算。
走了十来分钟，陈校长停在一栋教学楼前。
“初二7班，到了。“
李柏顺着窗户往里看，然后停住了。
前排有几个学生在听课，后排——乱得有点离谱。靠窗一个男生趴着睡觉，课本摊开，口水洇湿了一角，旁边一个女生低着头刷手机，屏幕的光映在她脸上，一闪一闪的。
最后排两个男生在传纸条，一个扔一个接，甩得飞起。
讲台上一个中年女老师在讲课，声音有气无力的。她也没管台下在干什么，自己讲自己的，像在念经。
“这……“李柏不知道该说什么。
“全校闻名的'问题班级'。“陈校长说得毫不掩饰，“45个学生，30个让家长头疼的，睡觉的，玩手机的，打架的，逃课的，什么都有。“
李柏看着教室里那些学生，没说话，手不自觉地摸了一下后颈。
“之前的班主任请了病假，神经衰弱。“陈校长叹了口气，“学校找了几个代课老师，最长一个撑了两周就走了。“
“两周？“
“两周！辞职那天在办公室哭了一场。“
李柏沉默了一会儿。
“你有什么想法？“
“学生问题确实大。“李柏斟酌着用词，“但具体怎么样，得看了详细资料才知道。“
陈校长点点头，没多问。
李柏又看了一眼教室。视线扫过后排那几个学生的时候，系统面板弹了一下。
“批量侦测完成。初二7班当前数据：平均成绩年级倒数第一。隐藏天赋分布：S级3人，A级8人，B级14人，C级及以下20人。“
李柏愣了一下。
倒数第一他知道。但3个S级，8个A级？
他忍不住多看了两眼那个趴着睡觉的男生。
“小李？“陈校长在前面喊他。
“来了。“
---
参观完，陈校长把李柏带到办公楼会议室。
“坐。“陈校长倒了杯茶，“谈正事。“
李柏在椅子上坐下，手指在桌面上轻轻敲了两下。没带笔，有点不自在。
“待遇方面，年薪12万，五险一金齐全。“陈校长开门见山，“带班主任，三年后培养你当教研组长。另外如果是特级教师或者省级骨干教师引进，可以一事一议，年薪能谈到18到20万。但你刚毕业，这个数已经是市重点的上限了。“
李柏心里算了笔账，12万，比现在在成才教育高一点，加上五险一金，稳定。
“不过，“陈校长话锋一转，“正式编制需要走统一招聘考试，这个你绕不开，但学校可以先以'临聘教师'的身份聘用你，待遇按编制内算。“
他顿了顿：“我给你一年时间，你参加明年的教师招聘考试，以你的能力，通过笔试面试应该没问题。“
“但是——“陈校长又转了个弯，“有个条件。“
李柏心里一紧。
“必须把7班带出'问题班级'名单。“陈校长盯着他，“半年内，班级纪律要明显改善，一年内平均成绩要进入年级前十五。“
李柏咽了口唾沫：“如果……带不出来呢？“
陈校长笑了：“那你回补习班，我不拦着。“
“……“
李柏没接话。他听出来了，这不是威胁，是压力测试。陈校长要的是能扛事的人。
陈校长从文件夹里抽出一张成绩单，推到李柏面前。
“对了，我看了你们补习班的成绩。“陈校长戴上老花镜，语气认真起来，“十二个学生，平均分629，全员过重点线，这个成绩，放在三中也是拔尖的。“
他指了指成绩单上的名字：“我想听听，你是怎么把这十二个孩子带出来的。“
李柏搓了搓手指，想了想。
“陈校长，您觉得这十二个孩子最大的共同点是什么？“
陈校长推了推眼镜：“基础差？大部分入学测试都在及格线以下。“
“对，但不全对。“李柏摇摇头，“他们最大的共同点是——都还有学习动力。家长愿意花钱送他们来，说明没放弃，学生愿意来，说明自己也没彻底放弃。“
“这些孩子不是不学，是没人告诉他们怎么学。“李柏说，“张浩喜欢游戏，我就把文言文翻译成副本攻略。李静害怕犯错，我就告诉她不完美也可以开始。王明宇擅长逻辑，我就用数学思维教他分析课文。“
“因材施教。“陈校长点点头。
“是，但不只是这四个字。“李柏说，“因材施教的关键不是'材'，是'识材'。先识别每个学生的特点，才能谈施教。“
陈校长眼睛一亮：“你怎么识别？“
“也没什么特别的。“李柏笑了一下，“就是花时间，用心去看。每个学生的眼神，习惯，说话方式，都在告诉你他是什么样的人。关键是你愿不愿意花这个时间。“
陈校长端起保温杯喝了一口茶，没急着接话。
“陈校长，您希望我把7班带成什么样？“李柏问，“平均分提高多少？还是升学率提升多少？“
陈校长愣了一下，笑了：“你觉得呢？“
“咱们打开天窗说亮话吧。“李柏放下茶杯，“如果您只要成绩，那我可能不是最合适的人选。“
陈校长眉毛一挑：“哦？“
“在成才教育，我有方法能在三个月内把总分提高。“李柏说，“但那是补课班的模式——高强度，高压力，目标单一。学生被推着走，短期内成绩能上去，但动力是外来的，不是自己的。“
“7班的问题比那复杂。这些学生已经习惯了被放弃。你推一下，他动一下，你不推，他就躺平。“
陈校长点了点头，示意他继续。
“我想做的是慢功夫。“李柏说，“第一个月成绩可能没什么变化，甚至会更乱——因为我要先打破他们'反正我不行'的认知。第二个月，开始有学生主动问问题。第三个月，才会有真正的改变。“
“你要多长时间？“
“一年。“李柏说，“一年时间，我不保证成绩能提高多少。但我保证，每个学生都能找到自己的价值，都能有学习的动力，成绩是结果，不是目标。“
陈校长看了他一会儿，没说话。
“小李，“他终于开口，“你知道这种话在体制内意味着什么吗？“
“知道。“李柏点头，“可能碰壁，被质疑，甚至失败。“
“那你还说？“
“因为这是实话。“李柏说，“陈校长，您找我来，不就是因为我的方法跟别人不一样吗？“
陈校长沉默了。他站起身走到窗前，看着操场上的学生。
“我当校长五年了。“他背对着李柏，声音有些感慨，“这五年，见过太多老师。有的照本宣科，有的只关心升学率，有的干脆躺平等退休。“
他转过身：“但你也知道，体制内有体制内的规矩。家长要看分数，教育局要看排名，社会要看升学率。你的理念很好，但——怎么落地？“
李柏也站了起来：“陈校长，给我三个月。“
“三个月？“
“三个月，我让7班有明显变化。“李柏说，“不是成绩——是纪律，风气，学生的学习状态。我要让您看到，这些学生开始愿意学了，开始相信自己了。“
“成绩是水到渠成的事。三个月看到变化，半年稳定住，一年看到真正的成果。“
“如果三个月看不到呢？“陈校长问。
李柏笑了，嘴角往右边歪了一下，“我自己走人，不给您添麻烦。“
陈校长盯着他看了很久，然后笑了：“你倒是跟当年的我一样，什么都敢承诺。“
他走回桌前，伸出手：“行，就三个月，但有个要求，每两周给我一份详细的学情报告，不是应付检查的那种假报告，是真的学生状态分析。“
李柏握住那只手：“没问题。“
“还有，“陈校长说，“遇到阻力直接找我。不管是年级组长，其他老师，还是家长，只要是因为你教学方法产生的问题，我来扛。“
他摆了摆手：“多的不用说。我是在赌，就赌你的方法真的有效，赌我能顶住压力，赌三中能出一批不一样的学生。“
他看了看表：“十一点了。“
李柏深吸一口气：“陈校长，我接受邀请。“
陈校长笑了，伸出手：“欢迎加入三中，下周一来签协议。“
“谢谢陈校长。“
---
走出三中校门的时候，六月的太阳已经有点晒了。
李柏手里拎着一袋学生档案，45个人的资料。沉甸甸的。
他回头看了一眼那两根大理石柱子。
“系统。“
“请说。“
“你说……我是不是又给自己挖了个坑？“
“历史数据显示，宿主在当前阶段的承诺成功率约为62%。建议优先备课。“
“六成二，及格线往上一丢丢。“
“也可以理解为，每三次类似的承诺，宿主成功兑现了接近两次。“
李柏笑了一声，把档案袋换了个手拎着。
手机震了一下，是张浩发来的消息。
“柏哥，听说你今天去三中考察了？啥情况啊？“
李柏盯着屏幕看了几秒，打了几个字又删掉，最后只回了一句：
“周一跟你说。“
他把手机塞回口袋，往公交站走去。