陆晨看完最后一行，神情没有变化。
他让护士取来无菌棉签，留取窦道深部分泌物标本。
“以前做过骨组织培养吗？”
魏冲母亲立即翻找资料。
“做过好几次，有金黄色葡萄球菌，还有一次是什么耐药菌。”
陆晨把培养报告按日期排开。
不同阶段的细菌并不完全一致，说明表浅窦道培养无法代表深部感染全貌。
真正手术时，必须分区域留取多份骨组织进行培养。
“截肢建议不是没有依据。”
魏冲的手指瞬间收紧。
妇人脸上的希望也黯淡下去。
陆晨将最新血管造影片放到灯箱上。
“但还没有到只能截肢的程度。”
魏冲猛地抬头。
“您说什么？”
“你还有保肢机会，只是路径非常窄。”
陆晨指向胫骨周围三处显影微弱的血管。
“感染骨必须清干净，稳定性需要重建，同时还要把这三个区域的血供重新接起来。”
妇人似乎不敢相信。
“别的医院说，只剩下一根血管勉强供血，接不了那么多地方。”
“传统方案确实很难。”
陆晨重新调整影像角度。
“如果只做一条远端旁路，肌肉和骨感染区域仍可能缺血，伤口也很难愈合。”
魏冲盯着灯箱。
“那您有别的办法吗？”
“有一个初步方向，但我要先和骨科、血管外科一起评估。”
陆晨没有作出任何成功保证。
“你需要接受的不是一台简单手术，而是一整套感染控制、骨稳定和血供重建方案。”
魏冲沉默许久。
“最坏会怎么样？”
“术中发现感染范围超出预估，或者重建后血流仍无法维持，最终依然可能截肢。”
“成功以后呢？”
“先保住有感觉、有支撑功能的腿，再谈走路和运动。”
魏冲喉结动了动。
“还能跑吗？”
陆晨没有用空泛的话安慰他。
“恢复专业短跑的可能性非常低。”
诊室里安静下来。
魏冲母亲悄悄擦去眼泪。
陆晨继续说道。
“但如果神经和剩余肌群恢复理想，你有机会独立行走，甚至进行低强度慢跑。”
魏冲看着自己萎缩的左腿，眼眶一点点发红。
六年来，所有人都在劝他接受截肢。
第一次有人把目标放在保住一条能够站立和行走的腿上。
“陆医生，我愿意试。”
“先住院完成检查，是否手术要等联合评审。”
魏冲母亲立即问道。
“费用大概要多少？”
她问完便从随身布袋里拿出一个存折。
“家里的房子还没卖，亲戚也愿意借一点。”
陆晨没有接存折。
“新技术涉及血管重建和多学科手术，费用不会低。”
妇人的手抖了一下。
“我们能凑。”
“先不用凑。”
陆晨拨通医院社会工作部电话。
“帮我查一下医疗救助基金的复杂肢体重建项目，还有退役运动员伤病救助的申请渠道。”
电话那边很快回应，医院基金可以先行评估，省体育系统也有退役运动员专项补助。
陆晨将魏冲的资料编号发过去。
“今天启动申请，住院检查先走绿色审核。”
妇人愣了几秒，忽然向前一步。
她膝盖一弯，竟要直接跪下。
陆晨反应极快，一把托住她的双臂。
“别跪。”
妇人哭得说不出完整的话。
“我们找了六年，真的没有人愿意再接了。”
“我还没有做完评估，也没有承诺一定成功。”
“您肯想办法，就已经是在救他。”
陆晨将她扶回椅子。
“方案我来定，费用的事你们别操心。”
魏冲偏过头，用力抹了一把眼睛。
沈小柠站在门口，悄悄把基金申请表和住院流程单放到桌边。
她没有打断患者情绪，只在离开前把魏冲的轮椅脚踏重新调整好。
……
魏冲入院后的第二天下午，蒋怀礼带着那名老战友来到医院。
来人名叫郑守山，今年七十一岁，走路时腰始终向左侧倾斜。
他每走十几步就必须停下来，双手撑住膝盖缓解腿部疼痛。
陪同他的是妻子和女儿。
蒋怀礼本人后脑伤口已经结痂，却仍被儿子强制陪同复查。
“就是他。”
蒋怀礼拍了拍郑守山的肩膀。
“十五年前抗洪时被砸伤，硬扛到现在。”
郑守山不满地看了他一眼。
“别把我说得多英雄，就是搬物资时没跑掉。”
陆晨让他先坐下。
“疼痛从哪里开始？”
郑守山用手从腰部比到大腿后侧。
“从这里往下窜，一直窜到脚底，晚上最厉害。”
“左腿还是右腿？”
“两边都有，右边更重。”
“有没有大小便控制异常？”
“这两年尿得慢，有时候腿疼得站不住。”
郑守山妻子从包里拿出十几种药盒。
曲马多、双氯芬酸钠、加巴喷丁和多种来源不明的中成药几乎装满一袋。
“他不去医院就自己加药，疼得厉害时一天吃好几次。”
“少说两句。”
郑守山皱着眉。
“吃点止痛药又死不了人。”
他女儿眼圈发红。
“上个月肝肾功能都出问题了，医生让他停药，他还是偷偷吃。”
陆晨把所有药物名称和剂量逐一记录。
“最近有没有说过不想治疗？”
郑守山的妻子低下头。
“他说过几次不想拖累我们。”
老人立刻反驳。
“我就是随口一说。”
“这种话不能当作随口一说。”
陆晨语气没有责备，却明显严肃起来。
“长期疼痛会改变睡眠、情绪和判断，需要一起处理。”
郑守山沉默下来。
十五年前抗洪救灾时，他在转运物资途中被倒塌的水泥墙砸中。
当时腰三椎爆裂骨折，椎管内有骨块压迫。
受限于救灾环境和转运条件，他接受了固定与减压手术，却没有完成充分的神经根松解。
此后瘢痕逐渐增生，骨质增生越来越严重。
最近一次核磁显示，腰三至腰五椎管明显狭窄，右侧神经根几乎被陈旧瘢痕和增生骨质完全包裹。
几家医院都认为再次手术损伤神经风险极高，建议继续保守治疗。
陆晨让老人俯卧，逐节检查腰椎棘突和椎旁压痛。
右侧直腿抬高不到三十度便诱发剧烈放射痛，足背伸肌力只有三级。
跟腱反射减弱，足底外侧痛觉也出现明显下降。
当他的指尖按到腰四右侧椎旁时，系统界面再次展开。
【真实之眼扫描完成】
【患者信息：男性，七十一岁】
【主诉：腰椎外伤术后十五年，双下肢持续性放射痛伴麻木无力】
【真实之眼诊断：腰三椎体陈旧爆裂伤术后畸形愈合，腰三至腰五椎管继发性狭窄，右侧腰四及腰五神经根瘢痕性卡压，硬膜外重度粘连】
【危险等级：橙色高危】
【当前症状：慢性神经病理性疼痛，下肢肌力下降，长期镇痛药相关肝肾功能损害，抑郁及消极求生倾向】
【建议：微创椎管减压，显微神经根松解，分区处理陈旧瘢痕与增生骨质】
【警告：常规广泛减压可能导致硬膜撕裂及神经根损伤】
【隐性病灶预警：未来十二小时无急性瘫痪风险，但三个月内存在右足背伸肌力进一步下降可能】
【保功能窗口：极窄，神经根仍保留部分可逆传导能力】