药铃只响了半声，便被一只手攥住。
小栓缩在靠窗的窄榻上，胸口起伏得很急。白日里退下去的热又从颈侧烧起来，汗水浸透发根，咳出的血沫落在枕边，颜色比伏筋炭还暗。
灵舟刚钻进夜云，船身正被侧风压得倾斜。
姜璃从旁边惊醒，撑着榻沿便要起身。她忘了左臂还垂在夹板里，肩头才往前一送，伤处便猛地抽紧。床边那只温药碗被她碰翻，半碗药泼在地板上，苦味一下漫开。
“别动。”
秦长青已经从舱门外进来。
姜璃脸色发白，右手还在够药箱：“他不是炉针送热。手心烫，脚底凉，是寒根自己翻上来了。”
“我知道。”
“你知道还站着？”
她话说得冲，气却短。最后一个字落下，人也晃了一下。
秦长青把药箱放到她右手边，又用脚尖将地上的碎碗拨开：“你报药，我来。”
对面传来剑鞘磕木的闷响。
洛清寒已经坐起，左手握着旧鞘，受伤的右臂仍吊在胸前。她想用鞘尖勾下舱壁上的净水囊，船身恰在此时向另一侧一沉，旧鞘擦过铜钩，最深的裂口又崩下一片焦木。
秦长青接住水囊。
“躺回去。”
洛清寒看了眼小栓：“我能守门。”
“门没跑。”
“人会。”
她仍记得药王谷那些归弃链，哪怕灵舟已离谷百里，窗外只剩云，也不肯让舱门脱离视线。
秦长青没劝第二遍。他把一张矮凳推到门边，让她坐着，旧鞘正好横住门槛。洛清寒这才松开半寸力，背抵舱壁，眼睛仍没闭。
后舱也醒了。
钱守常披着外衣过来，先摸小栓脚底，又看了眼汗色：“炉里那场假热退了，今晚这场躲不过。寒根化得太急，肺脉承不住。”
姜璃咬着牙报出三味药：“青肺草一钱，冷藤心半钱，旧丹灰刮一线。水别多，半盏。火要压在碗底，不能冒白气。”
钱守常翻开药箱，手停住了。
青肺草的纸包已经空了。
白日里那三匣净药全用进救人和生死炉，药王谷善后只肯放他们离开，没补一根药。钱守常又翻了两层，只找到几段被毒蜡浸过的草根。
“这个不能用。”姜璃道。
“我知道。”
钱守常把草根放回去，声音有些闷：“后舱阿南和小禾的药也只够到明早。小满母女要用的养肺散，只剩一服。”
灵舟忽然又是一斜。
舱顶悬着的三盏小灯撞在一起，灯油洒出几点。洛清寒的旧鞘立刻压住门缝，没让滚来的铜药杵撞进小栓榻下。
秦长青把净水倒进新碗，只倒了半盏。
“冷藤心。”
钱守常递来半截。
“旧丹灰。”
姜璃右手探进自己的袖袋，摸了两次才摸出一个扁瓷盒。盒底薄薄一层灰，是她从三纹生死丹外壳上留下的，原本想回去辨方。
她把瓷盒递给秦长青，没有松手。
“灰只有这些。”
“够一夜。”
“明早呢？”
“明早回门。”
姜璃盯着他。秦长青说得平常，手里却没有青肺草。少了这一味，冷藤心会沉在肺底，药力走得慢，小栓至少还要再熬两次热。
“师尊，”她压低声音，“你别拿自己的气替药。”
秦长青揭开灯罩，将一缕最小的灯火引到碗底：“看火。”
姜璃还想说话，碗里的冷藤心已经浮起细泡。她只好把注意力压回药上，盯着泡边那圈灰色：“再低一点。对……停。现在下灰。”
旧丹灰贴水即散，药汤没有冒白气，只从碗底翻起一圈极淡的红。
秦长青扶起小栓，等他一口咳尽，才将药送到唇边。第一口全吐在他袖上，第二口咽下半边，第三口时，小栓烧得迷糊，牙关怎么也张不开。
姜璃用右手捏起铜针：“刺承浆。”
针还没落，她的手先抖了一下。
那点抖很轻，针尖却偏了半分。
她立刻收针，嘴唇抿得发白。
秦长青从她指间取走铜针：“位置。”
姜璃在自己下颌点了一下。
铜针入穴，小栓牙关松开。剩下半碗药分三次喂下去，他胸口那阵急促起伏总算拉长，喉间仍有杂音，却不再往外咳血沫。
喝到碗底时，小栓忽然醒了。
他烧得眼神发散，右手却死死抵住碗沿。秦长青以为他要吐，便将药碗撤开一点，谁知那只手追着碗又按上来。
“别倒。”小栓喘了两口，“留着。”
姜璃俯身：“留什么？”
“后面那个小妹妹，三口气才喘一回。她比我少。”
后舱很静，小禾那声细弱的吸气隔着两层木板，仍能听见。
小栓盯着碗底剩下的一层药，声音更低：“我在北炉拉过灰，挨热挨惯了。这碗给她。”
姜璃右手压在膝上，指骨绷得发白：“她有她的药。”
“钱大夫说只够明早。”
“你装睡？”
“没装。”小栓闭了闭眼，“听见了。”
他在药王谷做药童时，学得最熟的从来不是药性，是一包药不够时谁该闭嘴、谁该从名册上让开。病得轻的让病得重的，能走的让不能走的，最后让着让着，人就进了归弃册。
秦长青把碗重新送到他嘴边。
小栓偏开脸。
“喝完。”
“我能熬。”
“门里不按谁更懂事发药。”
小栓还想顶住碗，手上却没有力。秦长青没有硬灌，只端着等。过了片刻，小栓自己转回头，把最后一口喝下去。
“小禾明早若缺药呢？”
“算在我账上。”
“你有药？”
“我会去找。”
小栓觉得这话不算答案，可药力已经沉下去。他眼皮合上前，仍攥着秦长青沾了药汤的袖口：“别把我送回去换。”
“不换。”
那只手这才松开。
钱守常擦掉他颈侧的汗，重新数息。
八息。
停一停，又接上第九息。
“今夜要有人看着。”他说。
“我看。”姜璃道。
“你拿针都偏了。”
“船晃的。”
话音刚落，灵舟已经穿出乱云，平得连灯芯都没动。
姜璃低头把扁瓷盒盖好，不再争。
洛清寒从门边站起：“我不碰针。”
她只走出一步，吊带下便渗出新血。旧鞘还没来得及落稳，人已被秦长青按回矮凳。
“一个左手不能用，一个右手不能用。”钱守常看着她们，“你们俩凑在一起，也拼不出一个好病人。”
姜璃冷着脸：“你会说话就去看后舱。”
钱守常果真走了，走前把一只两刻漏翻到小栓枕边。细沙落下时有轻微的沙沙声，混在灵舟木骨的吱响里。
秦长青重新坐到榻边。
“两刻后我叫你们。”
姜璃道：“你每次都这么说。”
“哪次？”
她张了张嘴，想说静室门外，想说生死炉前，想说他咳过血却把帕子压在袖底。可她眼皮沉得厉害，连一句完整的账都没翻出来。
秦长青把药箱垫到她左臂下，免得夹板被船身带动：“睡吧。醒了再算。”
姜璃靠着舱壁，右手还搭在小栓脉门旁。没过多久，指尖便松了。
洛清寒比她多撑了一会儿。
她把旧鞘横在膝上，鞘尖朝门。两刻漏的沙才落到一半，她的下巴已经抵住鞘口。右肩仍绷着，眉头也没松，像在梦里还守着那道炉门。
秦长青伸手，将旧鞘往里挪了一寸。
洛清寒左手忽然收紧。
“是我。”他说。
那只手停了一会儿，慢慢松开。
后舱里，阿南的呼吸仍是八息半一续。小禾更弱，每三息半便有一声细小的吸气。小满睡在林晚娘怀里，母女共用一张薄毯。钱守常靠着药柜打盹，怀里抱着仅剩的一服养肺散，药包上还沾着谷口的焦灰。
秦长青逐一看过，给窗缝添了两张避风符。
符是寻常的旧符，边角已经卷起。他按上去时，食指在符纸上停了一瞬。
指腹下有一道灰线。
比在药王谷入谷时深了许多。
他收回手，袖口垂下，将灰线盖住。两张避风符同时亮起，舟舱里的苦药味被拦在温风里，几个孩子没有再翻身。
他在药柜前停下，把剩下的纸包全部取出。
冷藤心两截，净寒砂不到半撮，稳脉草三钱，养肺散一服。姜璃的肩伤还需换三次药，洛清寒右臂吊带下的止血粉只够一次。秦长青拿起钱守常压在柜角的炭笔，在木板背面逐项记下，写到青肺草时，笔尖只落了一个空圈。
长青门东边二十里有一片野药坡，入秋后也能找到青肺草，只是叶薄药弱。明早灵舟落地，他得先去那里。
木板背面已经写满病人的名字，才轮到两名弟子的伤。
秦长青把姜璃写在洛清寒前面，又擦掉，重新按换药时辰排。墨灰沾在指腹，正好盖住那道越来越深的灰线。
船头无人掌灯。
灵舟循着预先刻好的归门阵线向东，月光落在舟板上，照得每一道木纹都很清楚。秦长青在最前面坐下，从随身旧箱的夹层里取出一只巴掌大的柏木匣。
匣锁没有灵纹，只缠了两圈黑线。
他拆开黑线。
匣中铺着几张裁得很窄的旧纸。每张纸折成一小格，格中夹着一根白发。
秦长青把它们一根根放到月光下。
第一根短些，发尾还带着山门雨夜沾过的泥色。后来几根取自静室，有一根落在洛清寒第二次握剑后的袖边，两根缠在姜璃结丹那夜的木梳齿间。叶红鸾第一枚妖骨醒时，他咳过血，第二日从衣领里捡出四根。
生死炉的三火烧完，柏木匣里又多了六根。
十六。
秦长青抬手摸向鬓边。
一根发丝随指尖落下，在月色里白得扎眼。
十七。
他没有立刻放进去，只将那根白发绕在指节上，看着它随夜风轻颤。
柏木匣底还压着三颗下品灵石。
秦长青取出一颗放在左掌，又从袖中抽出一缕刚刚归流的师道灵气，引向掌心。灵气触到腕骨灰线时，像撞上一扇闭死的门，原路折回，灌进灵石。
咔。
灵石从中间裂开，里面的灵气只亮了一半。
第二颗也是一样。
第三颗他换了条经脉，避开腕骨，从肩井绕向丹田。灵气多走了三寸，封锁随即从胸口压下。第三颗灵石没有裂，表面却蒙上一层灰，轻轻一捏便成了粉。
三成。
与这些年每次返还后留下的分量一样。
可从前那道门只会截灵气，今晚它开始磨他的骨血。
秦长青把碎灵石拢回匣角，没有往外丢。灵舟上每一块石头都要用，碎粉明早还能填归门阵线的旧槽。
识海深处，沉寂许久的育人碑传来一声轻响。
【师道返还：归流三成。】
【封帝锁：第二层松动。】
【寿元余数：遮蔽。】
最后四个字闪了两次，像被更深处的一道锁硬生生抹去。
秦长青闭上眼，试着以神识触碰那道遮蔽。灰色锁纹立刻沿腕骨收紧，胸口旧血翻上喉间。他偏过头，将血咽了回去，掌心却多出一道被指甲压出的红痕。
风从舟头掠过去，柏木匣里的十六根白发一齐动了动。
他不再试。
第十七根被放进最后一只空纸格。他在纸格外写了四个小字。
三火成丹。
笔锋落到“丹”字末尾时，舱内传来一声咳嗽。
秦长青回头。
小栓没有醒，只在梦里蜷起身。姜璃搭在他脉门边的右手也跟着动了动，指尖重新压住那处脉息。她自己睡得很沉，眉心却还皱着。
洛清寒膝上的旧鞘滑下半寸，又被左手无意识地扣住。
秦长青看了很久，才把柏木匣盖上。
他又取出一枚空白玉简。
玉简很新，是离开青云宗那日买来记门中账目的。后来账越来越多，弟子、病人、药、剑、路，一样也没写进去。
秦长青提笔，在最上方落下一行字。
若有一日我不在——
笔尖停住。
他想先写洛清寒的右手不可强续剑骨，又想先写姜璃左肩的废印火要分三次拔，还想写叶红鸾的骨令只能认路，不能拿来锁她。后舱还有四个病人的药量，阿南八息半，小禾三息半，小栓的寒根只化一层，小满和林晚娘都经不起再入归弃册。
纸上却只多了一点墨。
秦长青把那点墨擦掉，没有划掉开头。
两刻漏在舱内落尽。
他起身去换药，空白玉简仍摊在舟头。月光沿着那道未写完的横笔，一直照到“我不在”三个字上。