白云山。
白晓静蹲在一棵老榕树裸露的根须上，手里攥着一根树枝，正在拨弄脚边一丛长得过于茂盛的蕨草。
她换了一件荧光粉的短款运动外套，拉链没拉，敞着前襟，露出下面白色运动背心的边缘。
蜜茶棕色的头发被她扎成一个歪在脑后的丸子头，几缕碎发从发绳边缘逃出来，贴在脖颈和耳侧，被山风吹得微微晃动。
石桌石凳旁边散落着几个还没拆封的野餐垫和保温袋，沈娜正在把一盒切好的水果从保温袋里拿出来，沈卿蹲在她旁边，把一次性纸杯一个个摆好。
赵小月抱着旺财蹲在石凳旁边的地面上。
大娟靠在旁边一棵樟树的树干上，血红色的长发被她随手拢到一侧肩膀，双手抱胸。
菜菜蹲在她脚边的草地上，灰蓝色的头发用小发夹别在耳后，正低头用手指在泥土上画着圈。
张晶晶从石桌旁边站起来，花腿上那朵红玫瑰在她站直的动作中从短裤边缘一闪而过，她手里攥着一瓶还没拧开的矿泉水，歪着头看着林野：“哥，你别站着了。今天你只管坐着，听我们安排就行。”
林野看着她：“你们把我拉到白云山来，就是为了让我坐着？”
“不止坐着。”
白晓静终于从那条老榕树的根须上站起来，拍了拍手上的泥土和细碎树皮，走到林野面前，仰头看着他，蜜茶棕色的瞳仁里倒映着从树冠缝隙里漏下来的、碎金一样的暮光，“哥，你今天晚上，什么都不用想。赛道、比赛、车、张雨、大甜甜、云家，全部都不用想。你就负责待着就行。”
林野低头看着她。
她没有退开。
白晓静咧嘴笑了一下，然后她松开他的手腕，转身朝那片被老榕树树冠覆盖的空地中央走了两步，站在那几块石桌石凳旁边，双手叉腰，扫了一圈正在铺野餐垫、摆水果、往保温杯里倒水的其他人：“姐妹们！都准备好了没有？”
“快了！水果刚切好！”
沈娜的声音从野餐垫方向传来。
“椅子摆好了！”
沈卿把最后一只折叠椅打开，放在石桌旁边，退后半步看了看位置，又往前挪了挪。
“旺财也准备好了。”
赵小月的声音从石凳旁边传来，她正把旺财放在石凳旁边的一块小垫子上，旺财在垫子上转了两圈，然后趴下来，耳朵竖着，目光好奇地扫了一圈周围正在忙碌的人影。
大娟从树干上直起身来，朝空地中央走了两步，在石桌旁边的空位上坐下，侧过头来，目光落在林野身上：“哥，你站着干什么？过来坐。”
菜菜跟在她身后，在石凳边缘坐下来，双腿并拢，手搭在膝盖上。
小辣椒在她旁边坐下，两个人一左一右。
林野在石凳上坐下来，后背靠进折叠椅的椅背里。
白晓静站在空地中央，看着他坐定了，然后她转身走到野餐垫边缘，弯腰从保温袋里拿出一个纸盒，走到他面前，蹲下来，把纸盒放在他膝盖上。
纸盒不大，里面装着几块用油纸包好的点心，边缘还用细绳扎了一个结。
白晓静蹲在他面前，仰头看着他：“哥，这是我在上下九那家老字号买的。杏仁饼、鸡仔饼、还有老婆饼。你尝尝。”
林野低头看着膝盖上那个纸盒，又抬头看了看她蹲在自己面前那张被暮光映得微微发亮的脸：“你今天把我拉到白云山来，就是给我送点心吃？”
“点心只是一部分。”
白晓静站起来，退后半步，双手背在身后，歪着头看着他，嘴角那抹笑意带着一种“你马上就会知道接下来是什么”
“哥，你闭上眼睛。”
林野看了她片刻，然后他闭上了眼睛。
他能听到她的脚步声在他面前走开，然后是其他人从野餐垫周围站起来的声音，衣料摩擦的细碎声响和压低的笑声，还有旺财在垫子上翻了个身时铃铛发出的细碎叮当声。
然后脚步声重新走近，停在他面前。
白晓静的声音重新响起，带着一种刻意的、压低了的神秘：“好了。可以睁眼了。”
林野睁开眼睛。
白晓静站在他面前，手里多了一根红色的绳子，细细的，一头系在自己右手手腕上，另一头朝他的方向伸过来。
她弯腰，把绳子的另一端系在了他左手手腕上。
“哥，这根绳子是我们在上下九那家老手工艺店里买的。老板说，这种绳子叫‘同心结’，系上了就是一家人，不管走到哪里，绳子都会把两个人连在一起。”
她说完这句话，没有再解释，只是在他旁边的石凳上坐下来，侧着身面对着他，手搭在膝盖上，歪着头看着他。
沈卿从野餐垫边缘端着一杯茶走过来，放在林野面前的石桌上。
沈娜端着一盘切好的西瓜走过来，放在石桌中央：“哥，吃西瓜。今天的水果是我早上特意去菜市场挑的，水多，甜。”
“那我尝尝。”
林野端起那杯茶喝了一口，温度刚好，茶汤清亮，带着一股菊花和甘草的淡香。
他放下茶杯，伸手拿了一块西瓜送进嘴里，嚼了两下咽下去：“确实甜。”
沈娜的嘴角弯了一下，退到野餐垫边缘坐下。
郭二佳从野餐垫另一头站起来，走到林野面前，她手里也攥着一根红色绳子，和她们手上的一模一样。
林野偏头看向白晓静：“你们这是买了多少根？”
白晓静理直气壮地挺了挺胸：“一人一根！今天在上下九买的，那家店的老板娘看到我们这么多人，还以为我们要去参加什么集体婚礼，还送了半斤花生糖。”
郭二佳把绳子在指尖绕了一圈，然后也弯腰，系在了林野右手手腕上：“哥，你今天晚上，跑不掉了。我们这么多绳子，随便一根都能把你拴住。”
她直起身来，退后半步，双手插进工装裤兜里。
林野低头看着自己两只手腕上那两根细细的红绳，他抬起头来，目光扫过面前这些人的脸。
白晓静蹲在他面前，正仰着头看他，蜜茶棕色的瞳仁亮晶晶的。
郭二佳靠在他左侧的石桌边缘。
沈卿和沈娜并肩坐在野餐垫边缘，正在低声说话，目光偶尔朝他的方向扫过来。
孙一瑶和王思思坐在她们旁边，手搭在膝盖上，正歪着头看向他的方向。
赵小月抱着旺财坐在石凳旁边的垫子上，目光从旺财的耳朵后面抬起来落在他脸上。
大娟靠在樟树树干上，血红色的长发在暮色中泛着哑光。
菜菜蹲在草地边缘，灰蓝色的头发被风吹起来几缕。
张晶晶靠在石桌另一侧。
白晓静蹲在他面前，仰头看着他，蜜茶棕色的瞳仁里倒映着从树冠缝隙里漏下来的最后一线暮光：“哥，你开心吗？”
“开心。”
“那今天晚上，你就一直开心着。”