到了新房楼下，两人没急着上去。
何颖站在车前，目光落在那扇窗户上停了一会儿。
陈大鹏站在她旁边，也没有催她。
过了几秒，她侧过头看向他，嘴角弯了一下，伸手握住了他的手。
陈大鹏收拢手指，两人并肩往楼里走。
到了门口，陈大鹏掏出钥匙开门。
推门进去的一瞬间，暖黄的灯光涌了出来，客厅里布置得简简单单，茶几上摆着一束白玫瑰，是林晨走之前放好的。
墙上挂着一幅两人拍的婚纱照，夕阳下并肩站着，裙摆被风微微掀起。
何颖换了拖鞋走进客厅，站在茶几前面低头看了那束花几秒，然后转身环顾了一圈整个房间。
她的目光从窗帘移到沙发，从沙发移到墙上那幅照片，最后停在陈大鹏身上。
“大鹏，我想洗个澡。”
“好，我去给你放水。”
他走进浴室，拧开水龙头，伸手试了试水温，调到合适的温度才转身出来。
何颖已经走进卧室了，正站在衣柜前面解婚纱背面的搭扣，手指够了几次，碰到搭扣的位置但总是滑开。
陈大鹏走过去，站在她身后，伸手轻轻按了一下搭扣的顶端，搭扣松开了，拉链沿着她的脊线往下滑到底。
何颖没有回头，只是伸手拢住婚纱的前襟，侧过头看了他一眼：“你把水放好了？”
“放好了。”
何颖点了点头，走进浴室。
门没有关严，留了一道缝。
水声很快响起来，哗哗的，热气从门缝里往外溢。
过了一会儿，何颖的声音从里面传出来：“大鹏，你进来一下。”
陈大鹏走到浴室门口，推开门。
何颖站在洗手台旁边，头发已经湿了，裹着一条白色的浴巾，肩膀和锁骨露在外面，皮肤上还带着水汽蒸过的浅红色，整个人在暖色的灯光下显得很柔和、娇美。
她转过身来看着他，手里拿着一条干毛巾，递给他：“帮我擦一下头发。”
陈大鹏接过去，走到她身后，把毛巾覆在她发尾上，轻轻按压着吸走水分。
何颖安静地站着，微微低着头，任由他的手指隔着毛巾在她的发间缓慢移动。
擦完头发之后，他把毛巾搭在架子上，刚要往后退一步，何颖的手轻轻覆在了他的手背上。
她没有转身，声音从前面传过来，很低：“大鹏，今天是你的洞房花烛夜。”
陈大鹏的动作顿了一下。
他站在她身后，两人之间隔着很近的距离，他看到她肩线微微起伏着。
他低头，在她湿漉漉的发尾上落了一个很轻的吻：“颖姐，我知道。”
何颖转过来面对着他。
浴巾的边缘刚好在她肩线下方，她仰起脸看着他，目光落在他的眉眼间，安静了几秒：
“大鹏，今天晚上……我们那个吧……”
陈大鹏愣了一下，看着她的眼睛：“颖姐，你的身体……不能吧？”
“前三个月不行，后三个月不行，中间应该没问题。只要……你不要太激烈就好。”
她说到“不要太激烈”的时候，脸颊泛起红晕，声音低了一些：“洞房花烛夜，我不想给你留下遗憾。”
陈大鹏没有立刻回答。
他低头看着她，过了几秒才开口：“颖姐，我更不想让你不舒服。”
何颖伸手碰了一下他的下巴：“我会告诉你。你要是弄疼我了，我会喊停的。”
陈大鹏沉默了一瞬，然后把她往自己这边轻轻带了一下，嘴唇落在她额头上，很轻、很小心。
两人从浴室门口慢慢移动到了卧室。
陈大鹏牵着她走到床边，让她先躺下来，然后自己在她旁边侧躺下来。
他没有压着她，也没有急着做什么，手臂环着她的肩膀，把她往自己怀里拉了一下。
何颖侧躺在他怀里，能听到他的心跳声，比平时快一些。
她微微仰起脸，吻了一下他的下巴，很轻的触碰。
陈大鹏低下头迎上她的唇……
这个吻开始得安静而缓慢。
他没有急着深入，嘴唇贴着她的唇，像是在确认她准备好了。
何颖回应了他，手指从枕边抬起来，搭在他的手臂上，轻轻收拢了一下。
陈大鹏感觉到她手上的动作，便微微侧过头，把这个吻加深了一些，手掌贴着被子的边缘，停在她腰侧的位置，没有滑进被子里。
何颖的呼吸比刚才快了一点点。
她的手从他手臂上滑到他的肩膀，沿着肩线慢慢往下，停在他衬衫的领口处，没有动，像是在等他自己决定下一步。
陈大鹏没有着急，他松开她的唇，额头抵着她的额头，低声问了一句：“颖姐，这样可以吗？”
何颖没有回答“可以”或“不可以”。
她微微仰起头，重新吻住他。
这一次，她的动作比刚才主动了一些，手指沿着他的领口往下，解开了第一颗纽扣。
她解得很慢，陈大鹏也没有催她，安静地让她解完第二颗、第三颗。
衬衫的领口敞开了。
陈大鹏的手从被子边缘移进去，掌心贴在她的腰侧，那里还带着沐浴后温热的体温。
他停下来，看着她的表情，确认她没有皱眉或退缩。
何颖感觉到了他掌心的温度，身体微微颤了一下，但没有躲开，反而往他那边又靠近了一点点。
陈大鹏低下头，嘴唇落在她的肩头。
他的动作很轻，像是在试探她会有什么反应。
何颖没有出声，她的手从他领口滑到他的后颈，指尖穿过他的发梢，松松地搭着。
他的吻从肩头慢慢移到锁骨，在那里停了一下，然后又移回她的唇边。
整个过程都像在确认。
陈大鹏不敢把重心压在她身上，手臂撑着自己的重量，时刻注意着她身体的状态。
何颖感受到了他那种小心翼翼的克制，原本那点紧张也慢慢散开了。
她伸手轻轻拉了一下他的衣领，让他靠得更近一些。
陈大鹏顺着她的力道俯下身，吻从她的唇角滑过下颌，又回到她的唇上。
何颖的手从他后颈移到他的胸口，掌心贴着他的皮肤，能感觉到他心跳的节奏。
她在昏暗中低声说了一句：“大鹏，没事的，你不要太紧张了。”
陈大鹏没有说话，只是用动作回应了她。
一个比刚才更深的吻……
房间内，呼吸声在昏暗中交织，偶尔有衣料摩擦的声响，然后又沉入更深的安静。
何颖的手指攥过他肩膀的皮肤，又松开。
陈大鹏始终没有让重心完全落在她身上，全程都侧着身，用手臂支撑着大部分的重量。
整个过程比平常更短，也更安静。
两人都默契地保持着中间那个节奏。
不急不缓，像在完成一个仪式——
一个关于信任与克制的仪式，郑重而温柔。
最后安静下来的时候。
何颖侧躺在他怀里，额头抵着他的下巴。
她的呼吸还没有完全平稳，但整个人是放松的，身体软软地靠着他，手指搭在他手臂上。
陈大鹏的手臂环着她的肩膀，低头在她发顶吻了一下，问了一句：“颖姐，你还好吗？”
何颖“嗯”了一声，声音闷闷的，带着一点刚安定下来的倦意：“挺好的。你没有弄疼我。”
陈大鹏把她往怀里又拢了拢，低声说了一句：“那……先这样吧，等你生完宝宝，我们再好好补上。”
何颖的嘴角弯了一下，没有接话，只是把脸往他肩窝里又埋了埋。
床头灯还亮着，昏黄的光落在两人身上，把他们的轮廓融在一起，分不清哪一寸是谁的。
过了很久，何颖的声音低低传来：“大鹏，现在我们是真正的夫妻了。”
陈大鹏的下巴搁在她头顶：“嗯，真正的夫妻了。”
他顿了一下，声音更低了些：“颖姐，谢谢你给了我一个完整的婚礼，还有洞房花烛夜。”
何颖没有接话，只是在他怀里轻轻笑了一下，手指在他手臂上慢慢画了一个圈。
两人没有再说话，安静地躺着，呼吸渐渐同步。
陈大鹏伸手关了床头灯，然后手臂收拢了一些，像是在做梦也不想松开手……