秦岳的吻不是温柔的试探。
不是礼貌的征求。
是那种把所有忍耐都碾碎了的、不管不顾的、压抑了很久的强吻。
他的嘴唇是凉的，带着冬夜的寒气和淡淡的血腥味。
关小棠的后脑勺被他按着动弹不得，两只手在他胸口推了又推。
推不开。
关小棠在他嘴唇上狠狠咬了一下。
秦岳闷哼一声松开了她，嘴角渗出一颗血珠。
关小棠看着他。
她嘴唇上沾着他的血，眼眶红得像是被人泼了一盆滚水。
关小棠又气又恼。
扬手给了秦岳一巴掌。
‘啪’的一声。
清脆的响声在安静的车厢里格外刺耳。
秦岳没有躲。
关小棠反手又扇了一巴掌。
“秦岳，你无耻！”
这一次力道比上一次轻。
手指在发抖，眼泪夺眶而出，冲花了她仅剩的那一点没花完的妆。
秦岳的左脸上浮起一个清晰的掌印。
他摸了摸。
他胸口起伏盯着关小棠看，喉结滚了一下又一下。
“关小棠，”他的声音沙哑，每一个字都带着压抑到极致的颤抖，“你他妈就是个傻子！”
“你什么意思？”
关小棠反问。
秦岳已经拉开了车门。
他看着挡风玻璃外面那盏坏了一半的路灯：“就他妈要跟你一刀两断的意思。”
关小棠当时就哭了。
豆大的泪珠子滴在秦岳的副驾驶座椅上，洇出一小片深色的水渍。
关小棠没有擦眼泪。
就她那个炮仗脾气，哪里受得了这委屈？
“这可是你说的，你最好说到做到。”
她狠狠擦了把眼泪。
下车。
‘啪’用力甩上了车门，那个声音在凌晨四点的北京街头回荡了很久。
视频通话那头沉默了很长时间。
姜芽没有打断关小棠，只是隔着屏幕看着她把那张皱巴巴的纸巾展开又揉成一团。
关小棠擦了擦眼泪，声音还带着鼻音，但已经不像刚才那样抖得不成样子了：
“姐。明明是他亲的我，为什么最后搞得我才是那个坏人？”
她把脸埋进掌心里，肩膀一抖一抖的。
姜芽看着屏幕里关小棠蜷缩成一团的样子。
沉默半响。
道：“小棠，他亲你的时候，你生气吗。”
“我？”
关小棠抬起头，眼泪挂在脸上，空洞的眼睛茫然地看着屏幕里的姜芽。
她想了很久。
久到姜芽都困了。
才听见关小棠说：“我气的不是他亲我。”
“那是什么？”姜芽追问。
关小棠的眼神开始闪躲，声音小到几乎被窗外驶过的车流声盖住。
“我气的是他亲完我要跟我一刀两断。”
“凭什么？”
“姐，你说他凭什么这样对我？这不公平！”
姜芽看着屏幕里关小棠哭红的眼睛，心里忽然被什么东西撞了一下。
爱一个人难。
爱上一个人更难。
不自知地爱上一个人更难！
而秦岳那种人——
他宁愿自己背一辈子，也不会主动挑明。
但他会在某个凌晨四点的车里，用最笨最伤人的方式，把所有秘密都泄露出来。
晚上。
顾承野推开家门的时候，手里还拎着从便利店带回来的两瓶酸奶。
他换了拖鞋走进客厅。
“我回来了”。
没人应。
他把酸奶放进冰箱，正准备去书房看看某人是不是又趴在桌上睡着了。
厨房里忽然传来一声尖叫——
“顾承野！！快来！！它动了！它居然没死！！”
吓了顾承野一大跳。
他紧忙三步并作两步冲进厨房查看。
然后看见了这辈子见过的最惨烈的战场——
灶台上全是水。
水槽里堆着菜叶和鱼鳞。
地上躺着两瓣拍碎的大蒜和一根滚到角落里的胡萝卜。
油锅里的热油正在噼里啪啦地炸开，一条鲫鱼在油锅里翻了个身，尾巴甩起来溅了他一胸口的油点子。
姜芽顶着一个爆炸头——
她大概用打蛋器的时候不小心按了高速档，蛋液飞了她满头满脸。
看见他。
姜芽冲出来，一个箭步跳起来挂在顾承野身上。
她两条腿盘在他腰间，手臂死死箍着他的脖子，整个人像一只考拉一样挂在他身上。
“它还在动！我都把它放在砧板上敲了好几次，可它还在动！它刚才从砧板上蹦进了油锅里！它是不是成精了！”
顾承野又好笑又好气。
他一手托着她的臀，一手把她脸上的蛋液擦掉——
她的额头上还粘着一片蛋壳碎片。
顾承野没忍住。
把那片蛋壳摘下来放进水槽里，然后探头往厨房里看了一眼。
油锅里那条鲫鱼还在扑腾。
尾巴拍打着滚烫的油面，溅起的油花落在灶台上发出滋滋的声响。
煤气灶的火也开着。
旁边的小汤锅里不知道炖了什么——
正在往外溢，白色的泡沫从锅盖缝隙里流出来淌在灶面上。
地上躺着的是她的手机。
屏幕还亮着，上面是她刚才搜的菜谱——
“红烧鲫鱼，难度等级：初级。”
“你买的活鱼？”
“超市今天没有杀好的嘛，我就想着自己杀一下，我以为我敲死了，它在冰箱里躺了一小时都没动，它是不是装死？鲫鱼会装死吗顾承野？你们医学课本上有没有教过这个……”
顾承野把她的脑袋按在自己肩膀上，让她别说了。
他关上煤气灶的火。
把那条还在油锅里挣扎的鲫鱼用锅铲捞出来放在砧板上，用刀背干脆利落地敲了一下鱼头。
鱼不动了。
他把围裙从挂钩上取下来系好。
把她放在厨房门口的高脚凳上坐好，从纸巾盒里抽了两张纸巾塞进她手里。
顾承野开始收拾姜芽留下的烂摊子。
半个多小时后。
餐桌上摆了两菜一汤——
红烧鲫鱼、番茄炒蛋、冬瓜排骨汤。
鲫鱼的卖相不算好，鱼皮煎破了一块，但味道是对的。
姜芽坐在餐桌前，头发还是炸的，用一根筷子随便绾了个丸子头。
她尝了一口鱼肉，眼睛亮了。
“顾承野，你做的比我做的好吃一百倍。你是不是偷偷去新东方进修了？”
“不用进修。你做的那个水平，随便做做都是天花板。”
这次。
姜芽难得没有反驳。
就做饭方面，自己几斤几两她自己还是有数的。
吃完饭她靠在沙发上，揉了揉腿，开始耍赖：“顾承野，我要洗澡。你抱我去洗。我腿软……”