清晨的阳光透过教室的木格窗，斜斜地洒在周家庄学校的课桌上。
只见谢玉梅站在讲台上，看着眼前三十多个孩子充满期待的眼神，心中涌起一股暖流。
她轻轻翻开课本，开始了今天的数学课：“同学们，今天我们来学习分数……”
话音未落，教室后排突然传来一阵骚动。
虎娃又在捉弄同桌，把毛毛虫放在了对方的课桌上。
被吓到的小女孩“哇”地一声哭了出来，教室里瞬间乱成了一团。
谢玉梅皱了皱眉头，却没有立刻发火。
她轻轻走下讲台，来到虎娃身边。虎娃低着头，一副等着挨批的样子。
“虎娃，你为什么要这么做呀？”谢玉梅蹲下身，轻声问道。
虎娃嗫嚅着说：“我……我就是想逗她玩。”
谢玉梅摸了摸他的头：“可是这样会让同学害怕、伤心，对不对？如果别人也这样对你，你会开心吗？”
虎娃摇了摇头，眼眶也红了。在谢玉梅的引导下，虎娃向同桌道了歉，两个孩子又和好如初。
这件事之后，谢玉梅发现，这些孩子虽然调皮，但都有着一颗单纯善良的心。
她开始在课堂上穿插一些有趣的故事和游戏，让学习变得不再枯燥。
教几何图形时，她带着孩子们用树枝在操场上画巨大的圆形、方形，讲语文课文，她会让孩子们分角色朗读，把教室变成小小的舞台。
渐渐地，孩子们越来越喜欢上谢老师的课。
每天清晨，都有孩子早早地来到学校，给她送上一束带着露水的野花，或者一把自己烤的红薯。
谢玉梅把野花插在教室的陶罐里，红薯则分给大家一起吃，欢声笑语充满了整个校园。
有一天，天空突然乌云密布，雷声滚滚。
豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，孩子们都慌了神。
谢玉梅连忙组织大家躲到教室角落，轻声安慰着害怕的孩子。
这时，她发现小宝浑身发抖，紧紧地抱着自己。
原来，小宝从小就害怕打雷。谢玉梅把小宝搂在怀里，轻声给他讲故事，哼着儿歌。
在她温暖的怀抱中，小宝渐渐平静下来，其他孩子也不再那么害怕了。
雨停后，谢玉梅带着孩子们走出教室。
操场上积了不少水，形成了一个个小水洼。
孩子们兴奋地在水洼里踩来踩去，溅起一片片水花。
谢玉梅也加入了他们，和孩子们一起笑着、闹着。
这时，周益民正好来学校查看情况，远远地就看到了这欢乐的一幕。
看着谢玉梅和孩子们打成一片，周益民欣慰地笑了。
曾经，他担心谢玉梅一个城里姑娘，在农村会不适应，会被人欺负。
可现在，他看到谢玉梅不仅完全融入了周家庄，还成为了孩子们最喜爱的老师。
她用自己的智慧和爱心，给这个小小的校园带来了新的活力。
周益民站在教室外，看着谢玉梅耐心地辅导几个学习吃力的孩子。
她一边讲解，一边在纸上画图，眼神专注而温柔。孩子们也听得格外认真，不时提出自己的疑问。
这一刻，周益民知道，谢玉梅已经真正成为了周家庄不可或缺的一部分。
日子一天天过去，谢玉梅在周家庄学校的生活充实而快乐。
她不仅教给孩子们知识，更教会了他们如何做人。在她的影响下，孩子们变得更加懂事、更加热爱学习。
而周益民，也彻底放下了心中的担忧，有谢玉梅这样优秀的老师，看来自己当时的选择没有错，不然村里可就损失一名优秀的老师。
七月流火，周家庄的麦田像被点燃的金色海浪，麦穗沉甸甸地压弯了秸秆，晨风掠过，沙沙声裹挟着麦香漫过土墙院落。
谢玉梅站在教室门口，看着孩子们背着自制的布书包雀跃地跑向田野，衣角沾着草屑也浑然不觉。
这是她来到周家庄的第十七天，晾衣绳上的蓝布衫被阳光晒得发脆，渐渐染上了柴火灶的烟熏气。
放学路上，小宝蹦跳着踩过田埂，忽然指着小麦：“姐姐，这个是什么东西？好好看！”
说着，就想上手去折断拿起来玩。
谢玉梅看见后，连忙阻止：“小宝，这个是小麦，是我们重要的粮食，可不是用来玩的。”
小宝虽然不太懂，不过姐姐说，这个不是用来玩，也就没有检查。
深夜备课的谢玉梅被窗外的蛙鸣惊醒，煤油灯的火苗突然剧烈摇晃——这是在城里常有的停电征兆。
她下意识去摸火柴，却见月光透过玻璃将课本照得发亮，远处传来拖拉机收工的突突声。
第二天才知道，周家庄自建的小水电站藏在后山，用青石砌成的蓄水池像块翡翠嵌在密林里，足够全村昼夜不息地用电。
“谢老师快尝尝！”课间休息时，春桃端着搪瓷缸挤进教室，缸里飘着嫩黄的槐花蜜，“这是后山蜂箱新割的，冲水喝败火！”
女人们总会变着法子往她手里塞东西，晒干的野山菌、新摘的嫩豆角，甚至还有用碎花布包着的熟鸡蛋。
有次她执意要帮厨，却被赵婶连推带哄地送出厨房：“使不得！你教娃识字可比啥都金贵！”
晒谷场上，周志明正指挥着年轻人调试脱粒机。
木块外壳被晒得发烫，齿轮咬合的声响震得人耳膜发麻。
麦收前三天，村头大喇叭突然响起老支书沙哑的声音：“全体社员注意！今晚召开生产动员会！”
暮色中的晒谷场挤满了人，男人们卷着裤腿，女人们怀里抱着昏昏欲睡的孩子，连学堂的孩子们都搬着小板凳坐在前排。
老支书拄着枣木拐杖站在土台上，煤油灯将他的影子拉得老长：“今年麦子长得旺，可邻村都在抢收，咱们得靠自己！”
没有办法，周家庄本来请了人过来干活，由于这段时间，大家都在抢收小麦，所以都回到自己村去帮忙。
到账周家庄收割小麦的人手不够，所以只能是先将饲料加工厂停下来，等到小麦收割完后，再重新开工。
这个也是没有办法之中的办法。
杀猪的日子定在麦收前一天。
很快就到了收割小麦的前一天，村头的大喇叭刚宣布完麦收前杀猪犒劳大伙的消息，养猪场便热闹起来。
周成把磨得锃亮的杀猪刀别在腰间，帆布围裙上还沾着去年杀猪留下的暗红痕迹，他眯起眼睛打量着圈里膘肥体壮的白猪，喉结动了动：“就挑这头三百斤的！”
六七个年轻小伙撸起袖子，麻绳在掌心绕了两圈。白猪似乎察觉到危险，鼻子发出“哼哼”的闷响，蹄子刨得泥地飞溅。
“东边俩人拦住！西边拽尾巴！”周成一声令下，众人如猛虎般扑向猪栏。
白猪疯狂扭动身躯，鬃毛上的泥水甩得四处都是，獠牙几乎擦着阿强的胳膊掠过。
“按住头！快！”周成大喊。
二柱和大福死死按住猪脑袋，肩膀被猪拱得生疼。
白猪发出震耳欲聋的嚎叫，声浪惊飞了树梢的麻雀。
周成瞅准时机，一把攥住猪耳朵，借力翻身上猪背，双腿像铁钳般夹住猪身。
其他小伙趁机抱住猪腿，众人齐心协力，将白猪抬上早已准备好的杀猪案板。
案板是用老榆木制成，表面被岁月磨得发亮，凹槽里还残留着往年猪血凝结的痕迹。
麻绳飞速缠住猪的四蹄，周成将猪身子固定得死死的，连猪尾巴都捆得动弹不得。
“得罪了！”周成喃喃一句，猛地抽出杀猪刀。
刀刃在阳光下泛着冷光，白猪似乎预感到结局，拼命挣扎，喉咙里发出绝望的嘶吼。
周成左手扳住猪下巴，右手持刀，精准地刺入猪颈动脉。
温热的鲜血如喷泉般涌出，“噗通噗通”地掉进下方的瓦盆，暗红色的液体在盆中溅起朵朵血花。
白猪剧烈抽搐几下，渐渐没了动静，四肢软软垂下，唯有尾巴还在微微颤动。
“快接血！别洒了！”赵婶端着木勺冲过来，指挥妇女们将猪血搅拌均匀，撒上盐巴。
不远处的大铁锅早已烧得旺旺的，沸水翻滚着白雾。
男人们合力将猪抬进大锅，滚烫的热水浇在猪身上，猪毛瞬间变得松软。
周成手持铁刮子，“唰唰”几下，白花花的猪皮便露了出来。
刮净猪毛的白猪被倒挂在横梁上，周成站在长凳上，手持尖刀开始分割。
刀刃划开猪腹的瞬间，热气裹挟着脏器的腥味扑面而来。
他手法娴熟，先取出还在微微跳动的猪心，又将肥瘦相间的五花肉、油亮的板油、粉嫩的猪肝一一卸下，动作行云流水，如同在完成一件艺术品。
“把猪肠翻过来好好洗！”周成一边切着排骨，一边叮嘱。
几个妇女应着，将猪肠放在清水里反复揉搓，撒上草木灰去腥味。
猪尿泡被吹得鼓鼓的，拴在竹竿上成了孩子们的玩具，在阳光下晃晃悠悠。
夕阳西下时，案板上堆满了分割好的猪肉。里脊肉鲜红透亮，肥肉晶莹如玉，排骨整齐地码成小山。
周成擦了把汗，看着自己的“作品”，露出满意的笑容。
空气中弥漫着浓郁的肉香，引得村里的狗都围在篱笆外，伸着舌头眼巴巴地望着。
暮色如薄纱笼罩周家庄，大饭堂前的空地上，二十几张八仙桌早已摆开，每张桌上都点着一盏煤油灯，昏黄的光晕里飘着肉香。
谢玉梅抱着小宝站在人群外，这是她第二次参加村里的大型宴会，记忆里十几天前婚宴的热闹还未消散，此刻鼻尖萦绕的浓郁肉香又让她的肚子不争气地叫了起来。
“谢老师快坐！”春桃眼尖，一把拉住她的胳膊往主桌带，“今儿特意给你留了上座！”
小宝的眼睛早被桌上的红烧肉勾了去，那肉块码得像小山，琥珀色的肉皮裹着油亮的汤汁，颤巍巍地在灯光下泛着光。
秀兰坐在谢玉梅的旁边，正往小宝碗里夹炸得金黄的猪油渣：“快尝尝，二柱炸得可酥脆了！”
其实秀兰还是挺佩服谢玉梅，一个女人竟然在一个陌生的环境当中，不断摸索着，虽然其中有不少周益民的功劳。
她嫁到周家庄也有一段时间，也知道周益民在周家庄村民心目中的地位，而且秀兰觉得当初的决定没有错。
在周家庄虽然也要干活，但是每天都能吃上饱饭，这个是在收容所想都不敢想的。
老支书走到高处，清了清嗓子，煤油灯的光在他脸上投下深深的阴影：“乡亲们！今年麦子长得旺，这头猪是大伙辛苦养出来的，都敞开肚皮吃！但丑话说前头——”
他的烟袋锅重重敲在石桌上，“想喝酒的，等麦收完敞开了喝！明儿要下地的，一滴酒都不许沾！”
人群中响起一片会意的笑声，几个年轻小伙偷偷把摸向酒坛的手缩了回来。
毕竟老支书在村里还是十分有威严，不少人想着有好菜，就想着喝几杯，不过老支书发话，大家只能是想想。
想喝酒的话，只能是等到秋收结束之后。
周成系着还沾着血迹的围裙，端着热气腾腾的猪血豆腐走进来。
白嫩嫩的豆腐块浸在红油汤里，撒着翠绿的葱花和炸得焦香的黄豆，香气瞬间盖过了红烧肉。
“让让！让让！”他嗓门洪亮，人群自动分开一条道。
虎娃踮着脚凑过去：“周叔，我能先尝一口吗？”惹得周围人哈哈大笑。
谢玉梅尝了一口碗里的红烧肉，肉皮入口即化，酱汁浓郁醇厚，在舌尖散开的滋味让她想起小时候过年才能吃到的美味。
小宝抱着搪瓷碗，吃得满嘴流油，时不时用沾满油的手去抓谢玉梅的衣角：“姐姐，这个肉肉比糖还好吃！”
她笑着帮孩子擦嘴，目光扫过席间——二柱正给秀兰夹肉，春桃和阿虎互相夹菜，连平日里最严肃的周志明都咧着嘴笑。
不知谁起了个头，唱起了《东方红》。
老支书打着拍子，沙哑的嗓音混在年轻人清亮的歌声里。
谢玉梅抱着渐渐犯困的小宝，轻声跟着哼唱。
月光爬上屋檐时，大饭堂的气氛达到高潮，有人提议对山歌，几个姑娘小伙站出来，你一句我一句，歌词里全是对丰收的期盼和对好日子的向往。
夜深了，宴席渐渐散场。