一座独栋小楼，院墙挡住了车辆行人的视线，从木格栅门进入，后院种着一棵柿子树。
微风吹拂而过，泛黄的叶子纷纷落下，屏幕中央缓缓浮现出游戏的名字——
“知り合いでしたっけ？（我认识你吗？）”
游戏里看起来是秋天。
黑岛凉子不错过每一帧细节。
众所周知，游戏里的文本量越大、场景探索和互动的时间越长，消耗的游戏币越多。
画面从外部向内推进。
随着自动拉开的传统式推拉门，沿着玄关过道一路上到二楼，最终停在了一个房间前。
一个女孩坐在书桌前，伏案写作业。
短发、齐刘海，看着还是上国中的年纪。
黑岛凉子仔细端详她，有了【地鼠世界】的前车之鉴，眼前的这个小女孩……会是自己么？
“喀嚓。”
铅笔芯断了，女孩放下笔，看向桌角的日历。
日历上已经打上了三个红叉，她苦恼地用手托着腮，屏幕下方浮现出聊天框——
【好烦啊，爸爸妈妈已经外出三天了……说好的能赶在我生日之前回来的……】
黑岛凉子看着日历上的记号，红叉从月初开始打，不出意外今天是3号——9月3号。
而15号那天的日期，被其他颜色的笔着重圈了出来，应该就是小女孩的生日了。
这个生日……也和她的能对上号。
开局的这段过场，是她很喜欢的吉卜力风格，温暖治愈，完全看不出是恐怖游戏。
动画结束，屏幕上出现按键操作指引。
她简单看了两眼，玩家可以操纵着像素小人在地图上自由移动，查看家具和物品，从物品介绍和角色触发的自言自语里获取有用信息。
左上角是游戏里自然流逝的时间，无法回退，也没有存档，角色只有一条命。
右侧的三个图标依次是角色当前的【饥饿值】【心情值】【理智值】，目前都是90。
这都是生存游戏的标配。
即使不主动遭遇危险事件，角色也会因为这几项数值下滑而进入死亡倒计时。
而这几项数值，也必定互相影响：陷入饥饿会影响心情，长时间低落又会蚕食理智……
黑岛凉子操控角色动起来，从卧室开始搜查。
她先拿起桌上的日历。
屏幕下方弹出了新的对话框——
【爸爸妈妈是这个月一号匆匆离开的，说过两天就会回来，什么话都没留下。】
这就没了？
她继续点击日历，再次尝试交互。
【爸爸妈妈是这个月一号匆匆离开的，说过两天回来，什么话都没留下。】
放下日历，她又拿起了桌上的作业本。
【这是小林老师布置的作业，我最喜欢小林老师了，写完这本是不是就能回学校上课了？】
这句话透露出一个重要信息，
游戏角色目前正处于停课居家的状态。
先不说是她个人停课，还是整个学校都停了，这样一来就没有了必须出门的理由。
黑岛凉子总结出第一条规则：不能随意出门。
记下这一信息，她又低头查看作业本，上面没有写名字，只完成了前两页。
剩下的题不会是要让她来做吧？
思索间，一抹鲜亮的橘红撞入她的眼帘。
柿子树的枝桠伸进二楼窗户，饱满的果实挂满了枝头，又大又红，看得人直咽口水。
有这棵柿子树在，应该不至于饿死才对。
她操控着角色伸手摘下一颗果子，噔噔噔地下到一楼，进入厨房拿了一把刀切开。
【表皮看着熟了的柿子，你切开后发现里面没有果肉，只有一团形似黑色头发的絮状物。】
这种描述一看就不能食用。
这游戏果然不给玩家钻空子的机会。
一计落空，黑岛凉子又打开冰箱查看，但结果依旧让人失望，冰箱里的食物也所剩无几。
父母突然出门，没来得及准备食物，女孩独自在家的这几天，已经消耗得差不多了。
不能自给自足，又不能随便出门，那就只能依靠外面送来的物资支撑下去了。
一个个房间被打开。
每个能触碰的物品都摸摸碰碰。
看得出这是一个很普通的家庭，平时生活得比较节俭，香皂牙膏之类的日用品都剩的不多。
一通翻箱倒柜下来，角色的【饥饿值】已经掉到了76，【心情值】也往下掉了5点。
黑岛凉子感到有些纳闷。
【饥饿值】往下掉还能理解。
这个游戏的细节做得还不错，自由探索会消耗人物的体能……但【饥饿值】还没跌到临界线，【心情值】怎么也跟着掉了？
她心里冒出一个猜测：不会是一直重复无聊的搜寻，角色觉得枯燥乏味了吧？
想了想，她操纵角色来到起居室。
这里靠近后院，陈设简单，一张平时吃饭闲谈的矮桌，靠墙摆放着一台老式电视机，因为那棵柿子树的遮挡，这里相比其他房间显得更昏暗寂静。
她花了点时间找到遥控器，打开电视。
电视是了解外界的渠道，看点娱乐节目，应该也能帮助角色恢复一些心情。
然而，屏幕里只有一片凌乱的雪花屏。
【怎么又忘了，这个月还没来得及缴费，只能收看晚上十一点到十二点的电视频道……】
没办法，她只好起身回到厨房，拿出最后一盒纳豆，打了一个生鸡蛋，将就着做了一顿晚餐。
果然难伺候的【心情值】没有任何变化，【饥饿值】上升了少许，回到了80。
这是最后一顿了。不出意外的话，今天，或者明天，就会有人上门“送温暖”了。
游戏里的角色坐在矮桌前，低着头，一口一口吃着生鸡蛋拌纳豆，背影有些孤单。
就在这时，外面的门铃突然响了，门外传来女人的声音：“晴子，你在家吗？”
黑岛凉子呼吸猛地一滞，晴子？！
这个游戏角色，竟然和她的妹妹是同一个名字！
她的妹妹，和她同一天生日，却不同岁。
是巧合，还是……
她强压下翻涌的情绪，操控角色走向门口。
忽然想到开头的一幕，家里是木制的传统推拉门，没有猫眼，必须打开门才能看清来人。
犹豫了一瞬，她还是不敢贸然开门，噔噔噔地跑回到了二楼，从卧室的窗户往下看。
院墙外，站着一位戴着黑框眼镜，扎着低马尾的年轻女人，二十七八的样子，看起很文静。
对话框的字体滚动速度明显变快了。
【是小林老师！】