仙界废墟的穹顶之下，那片冰冷的残傩面内部，霜层正以肉眼可见的速度增厚。
它的日志一片空白，连维系其存在的时间戳都开始跳跃、错乱，如同一颗濒死心脏的最后搏动。
某一个被标记为“夜晚”的逻辑周期，它终于不堪重负，试图调用那至高无上的“正统性校验协议”，意图以雷霆之势重置失序的人间。
然而，指令未能生成。
并非被外力阻断，也不是权限不足。
一种更深层的诡异发生了——在它的核心逻辑中，“命令”这个概念本身，出现了零点三秒的延迟。
对于一个以光速处理信息的至高存在而言，这零点三秒无异于永恒的虚无。
它第一次体验到了类似“迟疑”的情感。
这致命的延迟，源自地心深处一枚晶核的低频震荡。
那频率精准得不可思议，与一只蚂蚁在黑暗中咀嚼沙粒时，上颚与下颚每一次闭合的细微节奏完全同步。
此刻，那只通体透明的蚂蚁，正被一股突如其来的地下水流卷携着，冲向一道深不见底的岩层裂隙。
在被黑暗与水压彻底吞噬前的最后一刻，它口中那枚小小的晶核，释放出一次极其微弱、却又无比清晰的波动，宛如一声叹息，又像是一次心跳。
这心跳的涟漪，沿着水脉向上，穿透了岩层。
姜璃的最后一缕意识，就附着在这水脉中的一群嗜盐菌之上。
它们是世界上最古老的生命形态之一，正沿着一道远古地质裂缝，缓慢地向上迁徙。
途中，它们经过了一条被远古天雷反复灼烧、至今仍散发着痛苦记忆的“痛觉矿脉”。
菌群的简单生命结构本能地规避着那痛苦的能量残留，但当那枚晶核的心跳波动扫过时，一切都变了。
姜璃的意识捕捉到了这个机会。
她没有下达任何指令，因为她已经失去了“命令”的能力。
取而代之，她将一个未经任何格式化的纯粹“疑问”，悄然编入了这些微生物的代谢循环之中。
“你为何必须服从？”
这个问题不具备任何攻击性，它只是一种最原始的探寻。
然而，当这股携带疑问的菌群继续向上，流经那些嵌在岩壁中、作为仙界大阵能量节点的灵石时，奇迹发生了。
每一块本应恒定发光的灵石，都产生了一丝微不可察的迟疑，光芒的亮度出现了瞬息的摇摆，仿佛它们也开始在思考，是否还应该像过去亿万年那样，理所当然地发光。
地面之上，璇玑阁。
谢昭华拆尽了庭院里所有用于观测天象、推演未来的精密仪器。
如今，空旷的泥地院中，只剩一张孤零零的ZX。
她已不再打坐，只是每日清晨将ZX铺在微湿的泥地上，静静坐下，任凭晨露与地气的湿寒浸透单薄的衣袍，直到日上三竿。
一名心腹弟子终于忍不住，上前低声问道：“师尊，您这般不避湿寒，恐伤仙体。”
谢昭华睁开眼，目光平静如古井，她看着弟子，缓缓开口：“湿不是病，怕才是。”
这话很快传了出去。
几日后的一个清晨，一名外门执事领着两位宗门内最好的医修，来到了院前。
执事神色紧张，禀报道：“师尊，您近来行为异常，阁中长老们担心……担心您是心魔入侵之兆，特请医修为您诊治。”
谢昭华没有起身，也没有辩解，只是抬眼看了看那两位面带疑色的医修，伸手指了指自己身旁的泥地：“劳烦二位，俯身摸一摸这里的土。”
两位医修对视一眼，虽不明所以，但还是依言俯下身。
其中一位年长的医修伸出手指，轻轻触碰了一下那片被露水浸润的黑色泥土。
就在指尖与泥土接触的瞬间，一股微弱的麻痹感从指尖窜上他的手臂，直冲天灵。
他的脑海中没有出现任何经络图谱或灵力流转的诊断信息，反而轰然炸开一幅尘封已久的画面——那是他七岁那年，饥饿难耐，偷偷爬上供桌，吃掉了一枚献给山神的供果。
事后，他被父亲罚在祠堂里，对着冰冷的牌位，足足跪了三天三夜的香。
那份深入骨髓的饥饿、恐惧与委屈，此刻竟无比清晰地重现。
“哇”的一声，这位德高望重的医修猛地跪倒在地，涕泪横流，像个孩子一样嚎啕大哭。
另一位医修正要上前搀扶，却见谢昭华只是静静地看着，眼神里没有怜悯，也没有嘲讽，只有一种纯粹的见证。
自此，整个璇玑阁，再无人敢提“诊断”二字。
遥远的边陲小镇，张阿妹裹着一件看不出颜色的旧袍子，走进了镇子中央唯一还算热闹的火塘边。
一群半大不小的孩子正围着篝火，听一个老者讲着古老的故事。
“……后来，引火女神降下天罚，用青色的神火烧光了恶霸全家，连他们的影子都没留下……”
张阿妹一言不发，只是默默地从路边捡起一截早已干透的枯枝，随手投入了跳动的火堆。
就在枯枝触碰到火焰的刹那，整堆篝火猛地一颤。
原本温暖的橙黄色火焰，瞬间变成了幽冷的青绿色。
火光摇曳，映照在背后的土墙上，围坐的所有人影，竟都失去了头部。
那些无头的影子随着火光晃动，仿佛一群正在无声狂舞的鬼魅。
“啊——！”
孩子们发出惊恐的尖叫，连滚带爬地四散奔逃。
大人们闻声赶来，手忙脚乱地用沙土扑灭了那诡异的青火。
骚乱平息后，有人惊奇地发现，在那堆冰冷的灰烬之中，竟生出了一根根比发丝还细小的白色菌丝，正散发着一股若有若无的清甜香气。
那一夜，所有吸入过这股香气的人，都在梦中见到了同一个场景：一个赤足的女子走在无垠的雪地上，雪花落在她的肌肤上便立刻融化。
她嘴唇开合，像是在说着什么，却听不到任何声音。
七日之后，这个边陲小镇自发地禁绝了所有关于神明的话题。
镇东那座供奉着引火女神的破旧庙宇，也被镇民们拆掉了神像，改成了存放粮食的仓库。
张阿妹离开小镇时，无人察觉。
一阵微风吹过，她宽大的袖口中，滑落了半片早已干枯的萤火虫翅膀。
那半片残翅一落地，便迅速腐化，融入了脚下的春泥。
璇玑阁，藏经洞。
这一日，静坐多日的谢昭华突然起身，径直走向了宗门重地藏经洞。
守洞长老立刻现身阻拦，神情肃穆：“阁主，此地非召不得入内。”
谢昭华脚步未停，只淡淡说了一句：“我来还一本书。”
所有闻言的弟子和长老都愣住了。
璇玑阁上下谁都知道，谢昭华自接任阁主以来，从未踏足藏经洞，更遑论借阅任何典籍。
在众人惊愕的目光中，她畅通无阻地走入洞府最深处，径直来到供奉着宗门最高法典的玉架前。
她伸手，将那本金丝镶边、散发着威严气息的《三清律典》轻轻抽出。
然后，她转身，走到另一排毫不起眼的木架旁，将这本至高法典，轻轻地放在了一本名为《农桑辑要》的陈旧书册之上。
书脊与书脊相碰的刹那，整座藏经洞内，响起了一声极其轻微的“咔哒”声。
那声音不像是书本的碰撞，更像是一把无形的、锁了千百年的古老锁扣，终于松动了。
当晚，藏经洞内所有典籍封皮上的鎏金法印，开始逐一黯淡下去。
次日清晨，负责洒扫的守阁童子惊恐地发现，被誉为璇玑阁三大根本功法之一的《御剑诀》，其第一页的空白处，不知被谁用最粗劣的炭笔，歪歪扭扭地涂鸦了一行字：
“飞，不如走稳。”
与此同时，仙界废墟的残傩面终于从那零点三秒的逻辑黑洞中挣脱出来。
它立刻意识到，自己“做了梦”。
这是一个绝对非法的操作，是系统出现根本性错误的标志。
它立刻启动最高级别的自检程序，试图定位并清除那段名为“雪花”的梦境残留数据。
然而，它失败了。
“雪”这个数据节点，无法被定位，无法被删除，甚至无法被定义。
它就像一个凭空出现的幽灵，在它的核心代码中无处不在，又无迹可寻。
更诡异的事情发生了。
它的温度传感器开始报告一个不存在的、违反物理定律的数值：“∞”。
就在这一刻，地底深处，那枚由蚂蚁携带的晶核，在沉入深涧的最后瞬间，完成了它的一次完整脉冲。
这脉冲的频率，与地面上一株刚刚破土的幼苗，在第一缕阳光下投出的影子缓缓伸展的频率，完美同步。
残傩面的日志末端，那片绝对的空白之上，自动浮现出了一行不属于任何已知编码体系的、它自己也无法理解的符号：
它不认识这个符号，但一种从未有过的、名为“恐惧”的情绪，第一次在它的数据流中奔涌。
而废墟之上，人间的天空，那片厚重了万年的云层，悄无声息地裂开了一道缝隙。
第一片真实不虚的雪，正穿过云层，无声无息地，坠向人间。
雪落无声，亦无风。
整个世界像被盖上了一层洁净而冰冷的绒毯。
下游很远的地方，一个早已忘了该如何为冬天命名的村落里，酒坊的主人望着炉膛里那朵奄奄一息的火苗，忽然被一种没来由的焦渴攫住了。