“凯西——！伟大的以色列右后卫！他发起进攻！传给塔尔——精妙的二过一！图拉姆被戏耍了！凯西继续冲刺！底线倒三角回传——雷维沃！天才的触球！西尔维斯特像个木桩一样被过掉了！”
雷维沃带球杀入禁区，加拉斯节节后退，以色列解说几乎破音。
“雷维沃！横敲——赞德博格！！！射门——！！！”
巴特斯神扑瞬间，解说声音陡然拔高，近乎尖叫。
“NOOOOOO！！！巴特斯！这个该死的法国门将！他怎么做到的？！赞德博格的爆射竟然被扑出去了！！！上帝啊！这不公平！！！”
解说喘着粗气，带着哭腔：
“我们距离进球只差5厘米......只差5厘米啊！！！”
球场里，数千名以色列球迷原本已经跳起准备庆祝，却在巴特斯扑救瞬间集体僵住，随后爆发出震天的哀嚎。
一位戴着小圆帽的老犹太人捶胸顿足，用希伯来语大骂：“这球怎么可能不进？！”
年轻人们抱头跪地，有人甚至愤怒地蹬踹座位。
纽约犹太社区酒吧从欢呼到死寂。
电视机前的美国犹太人高举啤酒杯准备干杯，却在皮球被扑出后全部定格，酒吧瞬间陷入死一般的寂静。
一位戴着“Maccabi Tel Aviv”（特拉维夫马卡比）围巾的球迷狠狠砸下酒杯，啤酒泡沫溅了一桌：“法国人偷走了我们的进球！”
耶路撒冷街头小餐馆。
老板呆立在烤架前，手中的烤肉掉进炭火里，冒出一阵焦烟。
一位犹太教拉比闭眼祈祷，低声念诵：“下一次......下一次一定会进......”
确实。
镜头切回球场，赞德博格跪地抱头，雷维沃愤怒踢飞草皮，而巴特斯咧嘴一笑，把球大脚开向前场......
法国电视台解说轻蔑一笑：
“巴特斯？他只是做了他该做的。以色列人真以为能攻破世界冠军的大门？巴特斯，长传起到中圈位置——特雷泽盖！齐达内在接应！罗伊和亨利都在往前方跑位！反击！反击！反击！”
特雷泽盖旱地拔葱，一点争顶将球卸给齐达内！齐达内接球，左脚一拉，身躯如巨塔般旋转，右拨左扣，在卡西斯和塔尔-巴宁的围剿中如穿花蝴蝶般突围！
“ZIDANE！左拉右拨！天啊！他像在跳探戈！两个以色列人被他耍得团团转！”
齐达内突围后，搓出一记贴地弧线，球如巡航导弹般找到亨利！
亨利边跑边抬头，在球弹地瞬间，脚弓一推——球凌空折跃直塞前方！
阿森纳的传跑功底没白练。
“HENRY！这脚传球！上帝啊！他根本没停球！直接凌空推出一条死亡弧线！”
罗伊上演冷酷猎杀！
接球刹那，奥姆里-阿菲克凶狠上抢！但罗伊后仰身体，脚尖轻挑——球如羽毛般飘向右路空档！
随即他爆速启动，右路狂飙！
以色列防线疯狂回追，但罗伊脚后跟回磕给图拉姆，自己如幽灵般钻入禁区！
“ROI！挑球！冲刺！回做！他像一把尖刀，狠狠刺进以色列人的心脏！”
图拉姆下底传中！特雷泽盖头球一蹭，球变线飞向后点——
罗伊如恶虎扑食，在离地不到一米的位置鱼跃冲顶！
法国解说在他腾空而起的瞬间陷入彻底疯狂：
“ROOOOOOOOOOOOOI！！！！！冷血杀手！冰冷的子弹！他狙杀了以色列人最后一丝希望！4比1！比赛结束了！结束了！！！”
镜头慢放：罗伊腾空的身体几乎平行于地面，头槌暴击，球如炮弹般轰入网窝！以色列门将杜杜阿瓦特甚至没来得及抬手！
罗伊抬起头时，解说的嘶吼还在持续：
“看看他的眼神！毫无感情！毫无怜悯！这就是天生的终结者！罗伊——他用最冷酷的方式，宣告了以色列人的死刑！”
罗伊站起身来，特雷泽盖狂笑着冲向他，像摇晃香槟瓶般搂住他的肩膀。
但罗伊没有笑，他只是缓缓抬起右手，食指抵住太阳穴——一个冰冷到极致的处刑手势。
以色列国防军电台正在转播比赛，解说员的声音颤抖着：
“四比一......我们被屠杀了......那个该死的法国11号......”
在加沙边境的尼察里姆哨所，指挥官阿维一脚踹翻电台，涨红着脸咆哮：
“那个杂种罗伊！他以为自己是谁？！”
他冲出哨所，粗暴地解开军裤，对着法国队的方向咒骂着准备撒尿——
砰！
一颗7.62mm子弹从400米外的废墟窗口射出，精准贯穿阿维的太阳穴。
他的身体僵直一瞬，随即重重栽倒在沙地上，尿液混着鲜血渗入焦土。
开枪的是个15岁的巴勒斯坦少年，隶属于阿克萨烈士旅。
他用的是一把仿制SVD，枪管缠着褪色的绿布条——那是他哥哥的遗物，三年前死在同一个哨所的机枪下。
少年缓缓拉栓退壳，嘴唇轻动：
“以血与火，我们将救赎你，巴勒斯坦。”
他的眼神比罗伊更冷，那不是球员能有的杀气，而是被占领土上生长出的、淬了毒的恨意。
...
随后罗伊被维尔托德换下。
此役，法国队客场以一比四的大比分获胜。
罗伊坐在更衣室长凳上，低头系着皮鞋鞋带，冲洗后的头发干爽蓬松。
齐达内脖子上搭着毛巾，和特雷泽盖一左一右站在他面前，像两个来谈生意的黑手党。
齐达内语气平静，但带着不容拒绝的权威：
“和我们去参加个派对。”
罗伊抬头，眉头微皱：“什么派对？”
特雷泽盖咧嘴一笑，压低声音：
“一群犹太人，花大价钱就想见我们一面——现在他们对你特别感兴趣。”
罗伊的嘴角抽动了一下。
“我不是很感兴趣。”
齐达内微微俯身，声音带着蛊惑：
“去坐半小时，五万美元。”
特雷泽盖挑了挑眉补充道：
“现金！不用交税。”
罗伊摇头，语气冷淡：
“我不想被当成观赏动物。”
更衣室瞬间安静了一秒。
特雷泽盖挑眉，齐达内却笑了。
他坐到罗伊旁边，手臂搭上他的肩膀，声音低沉：
“听着，你刚刚在场上征服了他们的国家队，现在他们付钱请我们享受他们的痛苦。”
他停顿一下，眼神带着玩味：
“你讨厌被当动物？那就把他们当提款机。”
罗伊沉默片刻，点点头。
...
球场内部停车场，六人等待接送他们的车辆，一边低声交谈。
特雷泽盖突然接到电话，嘴角扬起一抹玩味的笑容。
特雷泽盖挂断电话，看向罗伊：
“小子，你还没在意大利踢球，就已经有人盯上你了。”
亨利玩味的挑眉：“谁？”
特雷泽盖笑得意味深长：“费代丽卡-丰塔纳——因扎吉的前女友，现在Italia 1电视台的头牌。”
维埃拉哼笑：“看来意大利人比我们想象的要热情。”
特雷泽盖拍拍罗伊肩膀，半开玩笑：“米兰没什么好的，法国人就应该到都灵踢球，就像你采访说的，这他妈是传承。是吧，齐祖？”
齐达内嘴角微扬，不置可否地耸耸肩。
“去你的！”维埃拉瞪眼。
维埃拉之前在米兰效力过。
费代丽卡-丰塔纳与菲利波-因扎吉的恋情始于2000年，这段备受瞩目的足坛金童玉女关系持续了约3年，最终在2003年3月正式分手。
在节目中丰塔纳哽咽宣布：“我的9号球衣该送洗衣店了。”
后来她曾在自传中写道：“他活在越位线上，而我需要明确的生活站位。”
2007年她嫁给了企业家菲利斯-鲁斯科尼。
而因扎吉多年未婚，2019年接受《晚邮报》采访时坦言：“有些进球可以重来，有些人错过就是永远。”
几分钟后，一辆Italia 1的媒体车开进停车场。
车门打开，费代丽卡-丰塔纳迈步而出。
四月初的巴勒莫仍带凉意，她却只穿一件修身的驼色羊绒风衣，腰带系得恰到好处，勾勒出纤细腰身与饱满的胸线。
风衣下摆下，一双踩着Jimmy Choo细高跟的长腿若隐若现。
淡金色长发微卷，垂落肩头，唇色是低调却诱人的玫瑰豆沙红，眼线微微上挑，带着一丝慵懒的锐利。
冷艳中透着若有若无的撩人，像是知道自己的魅力，却又懒得刻意施展。
她缓步走近，目光在众人脸上一扫而过，热情地招呼寒暄，最终落在罗伊身上。
费代丽卡嗓音低沉，带着一丝沙哑的磁性：
“罗伊？”
她递出一张自己的名片，指尖若有若无地在他掌心轻触。
“在你离开意大利前，有没有兴趣做个简短的专访？今晚？一杯咖啡的时间就可以。”
罗伊接过名片，指尖摩挲着磨砂的字体，眼神平静，但嘴角微微扬起一个难以捉摸的弧度。
语气淡然，却带着微妙的试探：
“也许。但我还不确定今晚的安排。”
费代丽卡轻笑，眼神带着挑战：
“那就看你的‘安排’里，有没有比一杯咖啡更值得的事。”
她转身走向车子，风衣下摆随着步伐轻轻摆动，留下一缕淡淡的广藿香与玫瑰的混合香气。
维埃拉低声吹了个口哨：“看来意大利的‘采访’比我们想象的复杂。”
特雷泽盖坏笑：“小子，你最好小心点——因扎吉的前女友，可不是什么简单的咖啡邀约。”
罗伊将名片收进口袋，摇摇头无奈道：
“谁知道呢？也许咖啡也不错。”