天边，不知啥时候聚起了一团团灰不溜秋的云，像脏了的棉絮疙瘩，沉甸甸地压下来，把远处的山头都快盖没了。
风也带着股子说不出的生冷气，呼啦啦地吹过树梢，松涛声都带着点呜咽，听得人心头发紧。
“富贵叔，咋了？”李勤喘着粗气凑上来问，他也觉得这风吹得瘆人。
“老话说，‘云贴山，雪满川’，”
王富贵往地上“呸”地吐了口唾沫，又砸吧砸吧嘴，
“你们瞅瞅这云彩，死沉死沉的，压得这么低。还有这风，”
他侧耳细听，“仔细听听，里头是不是带着‘哨音’？刮得人心慌。”
他伸出那只皴裂得跟松树皮似的老手，迎着风感受了一下。
“我瞅着啊，今年这老天爷，怕是要早点下‘白毛子’（指大雪）咧！”
王富贵一字一句地说，“而且……这冷，怕是奔着冻死狼崽子去的！”
“冻死狼崽子？”
王大壮闻言，忍不住打了个哆嗦，“叔，有那么邪乎？”
“邪乎？”王富贵从鼻子里哼了一声，
“老汉我在这山里活了大半辈子，啥样的冬天没见过？就说七八年那回，雪大得能把一人高的窝棚给埋了！”
“狼饿得红了眼，都敢下山扒拉人家的窗户纸！今年这兆头，我看悬得很！”
林东心里“咯噔”一下，像是被什么重物锤了一下。
王富贵的话，像一把生了锈的钥匙，猛地捅开了他尘封已久的一段记忆。
上辈子……就是这一年，七八年的冬天……东北……一场几十年不遇的特大暴风雪……
他模模糊糊记得，报纸上那些触目惊心的标题，广播里断断续续传来的灾情消息，
难道……
一股寒意，比这山里的秋风更冷，顺着他的脊梁骨“噌”地一下就爬了上来。
“富贵叔，”
林东觉得嗓子有点发干，声音都带上了一丝不易察觉的颤抖，
“您……您老有几成把握？”
王富贵没直接回答，只是抬手指了指远处，几只受惊的狍子正慌不择路地蹿起，往背风的山坡那边躲。
“你们看，山里的‘活物’都开始往背风坡躲了。它们的鼻子灵着呢，比人知道得早。”
他顿了顿，语气变得斩钉截铁，不容置疑：
“十成不敢说，八九成跑不了！东子，听叔一句劝，粮食、柴火、煤油灯捻子，都得多备着点。”
“还有各家那土坯房，房顶都得赶紧找粗木头撑牢实了，别到时候让雪给压塌了炕，那可就遭老罪了！”
林东的心，一点点沉了下去。
王富贵不是个爱咋呼的人，他说有八九成，那这事儿基本就是板上钉钉，跑不了了。
“知道了，富贵叔，”
林东郑重地点了点头，脸上是从未有过的严肃，
“您老这经验，比啥都金贵。谢谢您给咱们提这个醒儿！”
“嗨，一个屯子住着，应该的。”
王富贵摆了摆手，皱纹深刻的脸上看不出太多情绪，
“行了，先别琢磨这个了，把眼前这几头‘哼哼’（指野猪）给拿下了再说！走，抄近路，堵它们前头去！”
打猎的队伍重新动了起来，可林东的心思却早飞远了。
王富贵的话，像一颗重重的石子，在他心里头砸起了滔天巨浪。
特大暴风雪……如果真的来了，靠山屯这点单薄的家底，能扛得过去吗？
傍晚，林东他们带着一身的疲惫，和几头打到的猎物回到了靠山屯。
他连脚都顾不上歇一下，直接摸到了村长李长山家。
热乎乎的炕头上，李长山正吧嗒吧嗒地抽着他的老旱烟，屋里烟雾缭绕的，呛人。
“叔。”林东在炕沿边坐下，搓了搓冻得有些发僵的手。
“回来啦？今儿收获咋样？”
李长山抬了抬眼皮，看了他一眼，顺手把烟袋锅子递了过去。
“还行，弄了几头狍子，还有两头小野猪。”
林东摆摆手，没接那烟，“叔，我找您，是有个顶要紧的事儿。”
他定了定神，把自己白天听王富贵说的那些担忧，
还有心里头那个越来越清晰、越来越让人不安的猜测，捡紧要的跟李长山说了一遍。
当然，关于“上辈子”的事儿，他一个字没提，只说是综合了老猎人的经验和自己的一些观察分析。
李长山听着听着，脸上的皱纹也跟着拧了起来，吧嗒旱烟的动作也慢了下来，最后干脆停住了。
他当了这么多年村长，经历的事儿不少，深知啥叫“宁可信其有，不可信其无”，
尤其是在这靠天吃饭的山沟沟里，老天爷一不高兴，那就是人命关天的大事。
“特大暴风雪？”李长山放下烟袋锅，
“富贵那老家伙，看天是准。可这‘特大’……东子，这可不是闹着玩的，一句话说出去，整个屯子都得炸锅！”
“叔，我知道这事儿听着悬乎，像天方夜谭。”
林东语气无比恳切，眼神里带着不容置疑的焦灼，
“可富贵叔说得有鼻子有眼的，山里的活物也都反常了。咱们不怕一万，就怕万一啊！“
“这要是真的来了，咱们一点准备都没有，那是要出大事的！到时候，哭都来不及！”
李长山沉默了，粗糙的手指头在炕沿上一下一下，轻轻地敲着，发出轻微的“笃笃”声。
林东这后生，自从来了屯子，确实办了不少实事，脑子活，有担当，他说的话，不能不当回事儿。
“这样，”李长山终于抬起头，眼神凝重，
“你先别往外嚷嚷，免得人心惶惶。我明儿个，再去找几个屯子里的老把式问问，碰碰信儿。”
“要是他们也都觉得这天儿不对劲，那咱们就得把这事儿当头等大事来抓！”
“好，听叔的安排。”
夜里，林东躺在硬邦邦的土炕上，翻来覆去烙饼似的，怎么也睡不着。
窗户纸被外面的妖风吹得“呼呼”响，像有啥玩意儿在外面使劲扒拉，听得人心里发毛。
暴风雪的阴影，沉甸甸压在他心头，喘不过气。
真要来一场持续半个多月，甚至更长时间的特大暴风雪，粮食够不够吃？柴火够不够烧？
那些土坯房子能不能扛得住雪压？屯子里的老人孩子……
光靠猜测不行，必须得有个准信儿！
这场雪，到底会下多大，会下多久！这关系到整个屯子的生死存亡！
就在这时，他脑子里那股熟悉的、若有若无的联系感，突然间变得异常清晰起来。
“系统？”林东在心里试探着呼唤了一声。
没有“叮”的一声机械提示音，但一个念头，清晰无比地在他脑海中浮现：