灯放渊壁前，灯座落石地，“当”一声，像钉进了石面，钉得整片石地往下一沉，沉了半寸。
“这盏灯，你记不记得？”
张远一手按上灯座，掌心底下，灯座那只握紧的拳慢慢松开，五指张开，掌心朝天。
灯焰从拳心往上长，长到一尺高，青金火苗映着渊壁，映得三千七百四十二个刻名一个一个亮起来。
税使盯着灯，脸上字页停了一行。
那行空着。
“青崖烧了三千年。”
张远说，声音平平的。
“你册上记了多少次？”
没有答。
空着的那行往下翻，下一行也空着。
“一次都没有。”
他把手按在灯座上，按得灯焰往上窜了一窜。
“你记不了他。连他的名都写不进册。他不在你册上。”
他抬起眼。
“所以你销不了他。他在我灯里。”
“薪火在此。”
张远把灯往前一递，灯焰分出三缕，青金火苗钻进三具遗骸胸口。
“你要量域，先量这盏灯。”
税使看着灯，看了很久。
球收回册页。
册页合上，靛青光一收，渊壁压力骤松，三千七百四十二个刻名同时暗了一瞬，又亮起。
税使站在原处，脸上字页翻了三页，那三页翻得很慢，慢得每一页翻过去的时候都在半空停一停。
“此灯，出册。”
它开口，声音比方才淡了一分。
“出册之物，不在税内。税使无权销。”
税册收进袖中，笔也收进去，靛青光一寸寸缩回袖口。
它看着张远，脸上字页翻到最后一页，一片空白，空白中慢慢浮出一行——
“此人，移册外。”
那行浮完，它整个人往后退一步，退时没有踏地，像纸被风往后吹了一寸。
“税使退册。”
“你要走？”
张远没有拦它。
“册外之物，不税。”
税使的声音从袖口里传出来，闷闷的。
“那你记不记得，刚才销过谁的名？”
张远的声音没有抬高，可每一个字都往下沉。
税使脸上那行字停了一瞬。
“销名，入册。”
它说。
“册外者，不可销。”
“她爹。”
张远往前一步。
没有答。
“老拾。”
张远的声音不高，可“老拾”那两个字落下去的时候，渊壁上的刻名同时一颤。
“三千七百四十二格里的一个。你销了他的名，又销了他的路。他刻在碑上的字，你刚才在册上抹了一道。”
他又往前一步，站在税使面前三步远的地方。
“他女儿的名，你也在销。”
“她不在册外。”
税使说，脸上那行字翻了一页。
“她在册上。”
张远替它把话接了过来。
“因为她爹把她刻上去了。她爹刻她的名字，用的是自己的道。你把那道压进册里，把名字销了，那道也断了。”
他五指张开，掌心火往上蹿，蹿成一道金线，往税使袖中钻。
“现在，你把那道还回来。”
金线钻进合上的税册。
“铮——”
税册从袖中飞出，飞到半空自己翻开，翻到裂开的册页。
锁链还在，缠着“星”“芽”二字，缠得笔画变形。
张远手一收。
金线缠上锁链，一寸一寸往回收。
锁链“咯吱咯吱”响，像铁链从石缝里往外拽，拽得册页上浮出密密麻麻的裂纹。
收了三寸，锁链断了。
断口处，靛青光散成灰，灰落下来，落在石地上，烧出密密麻麻的针尖大的黑点。
册页裂缝自己合上，“星芽”二字重新浮出，笔画一根一根归位。
张远把手收回来。
“她爹那一笔，你写不掉了。”
税使站在原处，脸上那行字空了很久。
然后开口，声音比方才淡了一分：“此人。不可估。已移册外。”
“移册之外的——”
“不走渊底。”
张远替它说完了。
“走上面。”
税使往后退一步，退到它自己劈开的裂口底下。
“上面。主城。沉渊在等你。”
它往上退，退进裂口，靛青光一寸寸缩上去，缩到顶，缩成一个点。
点灭了。
张远站在渊壁前，抬头看裂口上面那片黑。
“沉渊。”
渊寂的残影在肩侧凝出，声音沉得像压着石头。
“税使最后那句话，是替沉渊带的话。”
“我知道。”
张远应了一声。
“它退册，不是销不动你，是沉渊要亲自来。”
“我知道。”
张远低头看了一眼灯。
灯焰稳稳立着，青金火苗照着碑面，照着三千七百四十二个刻名，照着碑座底下星芽按在名字上的那只手。
他转过头。
“星芽。”
“先生。”
星芽抬起头，脸上还挂着泪痕，可眼睛是亮的。
“你爹刻你名字的时候，最后那一笔没写完。”
张远走到碑前，蹲下，从袖中取出一小截炭，递过去。
“那最后一笔，你替他写。”
星芽接过炭。
手在抖，抖得炭尖在碑面上“嗒嗒”地敲。
她跪在碑前，看着碑面上那两个名字——老拾和星芽，一大一小，一深一浅。
看着自己名字上那道浅得快看不见的白痕。
“写哪一个？”
她问，声音细细的，抖抖的。
“写你没被划断的那个。”
张远说。
炭落在碑面上。
“嗤。”
一声极轻的响。
白痕划出，细如发丝。
炭尖顺着那道浅浅的白痕往下描，描一笔，碑面亮一分，描过“星”字左边，亮过“星”字中间，亮到“芽”字右上角，停了一息。
然后往下，划了半寸。
炭收回来。
半寸白痕落在石面，跟前面的痕接上，接得很轻。
碑面上三千七百四十二个名字同时亮了一瞬。
亮完，星芽的名字上那一道痕，完整了。
张远站起来。
“你爹刻你的名字，刻到最后一笔，听见了你的声音。他现在还在底下。”
他看着星芽，声音放得很轻。
“这半笔，是你替他续的。他画不成的那一笔，你替他画成了。”
星芽的眼泪落下来，落在碑面上，落在自己那两个字上，落得那两个字湿了一小片。
碑座底下，缝里白气慢慢涌出，涌上石面，涌到碑前，涌到星芽脚边。
白气里，那个无头的守还跪着。
跪在缝口，胸口贴石面，那根断了的指头已经长出一截新的，白得像新骨头。
它抬起头，没有脸。
可张远觉得它在看他。
“底下。还有。”
它的声音从白气里传出来，闷闷的，像从很深很深的地方挤上来的。
“第二守？”
张远问。
“第二守。守名。”
无头的守抬起一只手，往碑上指，指着星芽那两个字。
“那名。在册外。在册外的东西，归第二守。”
张远看了一眼碑上的名字。
“你守得住？”
“守得住。”
无头的守答得干脆。
“守到什么时候？”
“守到你回来。”
张远点了点头，回身把地上那盏铁灯拿起来，托在掌心。
灯焰往上长一寸，长到两尺高，青金火苗照着整间石室。
灯下，三具遗骸站在碑前。
法王骨刀入鞘。
守火人双手垂在身侧。
许三站在最后，脸上那层淡淡的五官在灯下安静得像睡着了。
“你们三个。”
张远看着它们。
“谁留下守碑。”
三具同时迈了一步。
“一起。”
法王说，声如骨刀刮石，干硬，可干硬里透着一分从前没有的东西。
张远看了它们一眼。
“守碑不是跪。”
“我们知道。”
三具齐声答道，声音叠在一起，像三块石头同时落地。
“守碑是站着守。”
“我们知道。”
这一次答得比方才更快，更稳。
“守到她爹回来。”
“守到账断。”
法王把骨刀往地上一拄，刀尖扎进石面三寸。
张远把灯往前递一寸，灯焰分出三缕，青金火苗钻进三具遗骸胸口。
它们同时亮了一瞬，亮完，骨甲上那些旧账的痕淡了一层。
“账在你们身上，我揭了一层。剩下那层，等你们自己断。”
法王低下头，看着自己骨刀上的旧账。
那上面还刻着三千年前它自己写上去的名字，笔画深得塞得进一根手指。
“怎么断？”
它问，声音低低的。
“你们自己刻的账，自己揭。”
张远说。
法王看着骨刀上的旧账，看了很久。
然后它抬起头，那张干枯的脸上有什么东西动了一下，动得很慢，像一条冻了三千年的河开始化冻。
“我……想起来了。”
它说，声音里带着一点生涩，一点犹疑。
“我叫什么。”
“叫什么？”
张远问。
“我叫……骨十三。”
它说，把那个名字从嘴里吐出来的时候，像吐出一块含了三千年的石头。
“好。”
张远点了点头。
骨十三单膝跪地，骨刀拄在身前，刀尖扎进石面。
“我守。”
它说，声音沉稳，落地有声。
守火人跪在它旁边，双手合在胸前。
“我守。”
它的声音轻得像一片纸落在地上。
许三跪在最后，那张淡得像画的脸上，眼睛闭着。
“我守。”
它的声音从喉咙里挤出来，碎碎的，可碎里有一根筋撑着，撑得那个字没散。
张远转过身，往裂口走。
走到裂口底下往上看了一眼。
上面是第七层。
第七层上面是主城。
主城深处坐着沉渊。
他往上一跃。
身后传来星芽的声音，从碑前传过来，被石壁挡了半截。
“先生——”
张远在裂口中间停了一瞬，回过头，朝碑的方向看了一眼。
“你爹刻你名字刻到最后没划断。”
他的声音从裂口里传下去，闷闷的，可每一个字都落得清清楚楚。
“那半笔，在。”
他往上去了。
石室里，灯焰立在碑前。
三千七百四十二个刻名亮着。
星芽跪在碑前，三具遗骸站在碑两侧。
碑背面上那条从顶通到底的路，在灯下映得清清楚楚。
最下头那半寸白痕，是新的。