雪粒裹着北风撞在特长班的窗纸上，发出“沙沙”的声响，像有无数只细爪在挠。离期末考试还有半个时辰，教室里已坐满了人，炭盆里的凡木炭烧得正旺，火星子偶尔“噼啪”爆开，溅在青砖地上，瞬间被脚边的雪渍浇灭。
云澈的座位在靠窗的第三排，窗台上摆着他刚修好的铜炉，炉口还留着半片青禾叶——是周叔特意让他带来的，说“暖着，答题时手不僵”。他正用块细棉布擦着自己磨的凡铁凿子，凿子头亮得能照见人影，边缘却刻意磨出点弧度，免得戳破试卷。桌角压着张泛黄的纸，是他昨晚整理的笔记，上面用炭笔写着“凡铁淬火三忌：火过旺、水过冷、锤过急”，字迹被手指磨得有些模糊，却比课本上的还清楚。
“哟，还在看这些破烂玩意儿？”张昊的声音从后排飘过来，他把块没淬过火的铁块往桌上一拍，铁屑簌簌落在云澈的笔记上，“我爸说了，考试前跟王师傅递盒灵茶，保准能过。你这笔记写得再好看，有啥用？”他说着晃了晃手腕，袖口露出半截玉坠——是王家铺子买的凡玉仿制品，却被他擦得油亮，假装是修士戴的灵玉。
云澈没抬头，用指尖捻掉笔记上的铁屑，呼出的白气落在凿子上，凝成层薄霜：“王师傅的铜锤比谁都清楚，哪些活儿是用心做的，哪些是混的。”他瞥了眼张昊桌角的书，封皮上“锻造基础”四个字被啃得缺了角，里面夹着张画满小人的废纸，显然没翻过几页。
林心怡抱着个粗布包从外面进来，包上沾着点雪沫子，是刚从家里菜园摘的青禾苗。她把包往云澈旁边的空位一放，解开绳子，露出里面三个烤得焦黄的红薯，热气裹着甜香漫开来：“我妈用灶膛余火煨的，你和云淮川分着吃。”红薯皮上还留着她指甲掐的小印——是怕烫着手，特意捏的记号。她的课本里夹着片干枯的凡菜叶，是上周记“灵植与凡菜区别”时夹的，叶脉纹路在阳光下看得一清二楚。
云淮川从第一排扭过头，手里转着根竹制笔杆，笔杆尾端缠着圈铜丝——是他用断了的农具柄改的。“刚看见李虎在操场埋东西，”他压低声音，铜丝在笔杆上转得“嗡嗡”响，“好像是块护心镜，埋在雪堆里，露着个角，绿锈都冻成冰碴了。”他说着指了指李虎的座位，李虎正缩着脖子啃指甲，棉袄领口的黑灰蹭到了试卷袋上，印出个模糊的手印。
沈砚抱着个药箱走进来，箱角磕掉块漆，露出里面的凡铁衬里。他把药箱往桌上一放，取出个小陶罐，里面装着凡士林——是用凡猪油熬的，专治冻裂的手。“给，”他往云澈和林心怡手里各塞了块，“我姐说你们总摸铁器，手容易裂。”凡士林在掌心慢慢化开，带着点淡淡的油香，比修联卖的灵膏还滋润。他的课本上画满了草药图，连页边空白处都写着“青禾根性温，可解凡铁寒气”，字迹娟秀得像姑娘写的。
苏晓晓踩着上课铃冲进来，粉棉袄上沾着片松针，是从灵植园跑过来时蹭的。她往云澈后桌一坐，掏出个豁口的砚台，里面的墨锭是用碎墨块拼的，却被她磨得浓稠发亮：“刚才看见赵雅在教导主任办公室门口哭，”她一边研墨一边说，墨汁在砚台里转着圈，“手里还攥着罐灵蜜，罐口的泥封都没拆，估计是想送礼。”她的笔袋里插着支凡竹笔，笔杆被啃得坑坑洼洼，却是班里写灵植名称最准的——她总说“啃着笔杆记东西，记得牢”。
赵雅这时从外面进来，绿棉袄的下摆沾着点面粉，是刚才给教导主任送馒头时蹭的。她瞪了苏晓晓一眼，往座位上一摔书包，里面的铜铃“叮铃哐啷”响——是她妈给她求的平安铃，凡铜铸的，却被她当成修士用的法器。她坐下时故意撞了云澈的凳子，桌角的铜炉晃了晃，青禾叶从炉口滑出来，落在雪地上。
“捡起来啊，”她撇着嘴，声音像被冻住的冰棱，“你不是最会修东西吗？一片破叶子都当个宝。”
云澈弯腰捡起青禾叶，叶片上的纹路被冻得愈发清晰，像刻在上面的脉络。“周叔说，这叶子熬水喝，能治心浮气躁，”他把叶子放回炉口，指尖在炉身上轻轻敲了敲，“比什么灵茶都管用。”
刘老抱着试卷走进来，凡木戒尺在手里转了个圈，尺身上的“戒躁”二字在火光下忽明忽暗。“把东西都收起来，”他的声音里带着烟袋锅子的沙哑，“考试看的是真本事，不是谁的灵茶贵，谁的玉坠亮。”他说着往张昊桌上扫了眼，铁块上的毛刺在灯光下闪着冷光，“张昊，把你那破铁扔炭盆里去，别硌着桌子。”
张昊的脸涨成了猪肝色，捏着铁块的手直哆嗦，却不敢不听——刘老年轻时是修联的锻打师傅，手里的戒尺敲碎过三大家族子弟的傲气，去年还把王家少爷的灵铁剑敲弯了，说“没淬过火的玩意儿，不如凡铁锄头结实”。
试卷发下来时带着股油墨香，云澈先看了眼凡器辨识题，第一幅拓片是个裂了缝的陶罐，裂缝走势和赵雅摔碎的那个一模一样。他握着凡铁凿子改的笔，笔尖在纸上轻轻划过，写下“凡土烧制，窑温不均致内应力失衡”，写完抬头时，看见林心怡正对着灵植图皱眉——图上画的青禾苗缺了片叶，是她昨天帮周叔修剪时不小心碰掉的，此刻她正用指甲在图旁画了片新叶，嘴角带着点笑意。
云淮川的笔尖在“凡铁农具保养”题下飞快移动，写的“秋收后用草木灰擦拭，可防冬锈”，正是他家种地的法子。他写完往沈砚那边瞥了眼，沈砚正在答“灵植与凡铁的相辅”，笔下写着“青禾汁可软化凡铁锈，比灵砂更温和”，字迹清清爽爽，像医馆里抓药的药方。
苏晓晓对着“护心镜弧度”题咬笔头，忽然看见云澈在草稿纸上画了个圆，旁边标着“碗底弧度为范本”，顿时眼睛一亮，飞快地在试卷上画了个碗的形状——她家吃饭的粗瓷碗，底儿圆得像模子扣出来的。
张昊对着“淬火水温”题发愣，炭笔在纸上戳出个洞，洞眼越来越大，像他此刻心里的慌。他偷偷往李虎那边看，李虎正把“护心镜标准厚度”写成了“一指厚”，显然忘了他家锻造坊的护心镜薄得能透光——难怪挡不住拳头。
赵雅的试卷上，“铜镜保养”题下写着“用灵布擦拭”，却被刘老用戒尺敲了敲桌子：“王师傅的铜镜，是用青禾叶擦的，你当我不知道？”赵雅的脸瞬间白了，笔尖在纸上洇出个墨团，像块洗不掉的污渍。
雪还在下，窗纸上的爪痕越来越密。云澈写完最后一题，看了眼窗外，万宝楼的马车正停在修联门口，账房先生手里的算盘打得“噼里啪啦”响，王师傅举着块凡铁，在阳光下比量着什么，铁屑被风吹得像金粉。他忽然想起云淮川刚才说的话：“我爸种了一辈子地，说苗长得好不好，看根扎得深不深，跟浇没浇灵水没关系。”
他把试卷叠得整整齐齐，青禾叶在铜炉里轻轻晃，像在点头应和。