前方的迈巴赫平稳停驻，驾驶座车门缓缓推开，一道清瘦的身影缓步走下。
陆晚缇正垂眸盯着自己撞损的车头，保险杠深深凹陷，车灯碎裂成片，玻璃渣簌簌往下坠落。
她在心底飞速盘算着租车的赔偿数额，余光不经意扫过那道身影，下意识抬眼望去。
恰好，一束暖光穿透枝叶，落在他身上。
男人身形颀长，却清瘦得惊人，黑发比荧幕上略长些，鬓边碎发被风轻轻拂动。
一身简单的灰色毛衣搭配黑色休闲裤，打扮低调至极，湮没在人群中都不会被多看一眼。
可当陆晚缇看清那张脸的瞬间，呼吸骤然凝滞。
那是一张极具骨相美的脸，眉眼深邃立体，经得起长久凝望。但她的目光，根本无暇流连于这份英俊。
她只看到了他的瘦，瘦到令人心惊。
记忆里，那个身披国旗、被队友簇拥欢呼的世界冠军，肩背宽阔，身姿挺拔，即便裹着赛车服，也藏不住扎实的体魄。
可眼前的人，像被抽干了所有血肉，只剩一副嶙峋骨架。
灰色毛衣空荡荡地挂在身上，锁骨突兀凸起，喉结滚动时，锋利的线条刺得人眼睛发疼。
颧骨微高，眼窝深陷，眼底蒙着一层化不开的青灰，尽显疲惫与颓靡。
他静静立在原地，安静得像一株被反复移栽、耗尽生机，再也开不出花的植物。
陆晚缇指尖死死攥紧，指节泛白。七七说，他只剩下一两年的光景。
此刻，她彻彻底底，信了。
霍延霆抬眼，看向撞了自己车的女人。她不过二十出头的年纪，眉眼素净，气质温软。
此刻满脸茫然，怔怔地望着他，像是被昂贵的车吓住了。
她的眼眶本就是红的，并非碰撞所致，而是早已蓄满水汽。他清晰看见，她眼角还挂着未拭去的泪痕。
怪异的是，心口竟莫名泛起一阵细密的疼，连他自己都觉得荒谬。
他收回目光，缓步绕到车尾查看车况。后保险杠凹陷一块，尾灯外壳彻底碎裂，残片散落一地。损伤不算致命，可维修费用定然不菲。
换作旁人，他本该心生不悦，可此刻却毫无波澜。
空气里混着梧桐叶将腐未腐的清苦气息，还萦绕着她身上一缕淡淡的、熟悉的茉莉花香。
一种久违又陌生的安定感，缓缓从胸腔蔓延开来。他蹙了蹙眉，这种莫名的情绪，本不该存在。
“这位先生，”她的声音轻软，带着几分小心翼翼的歉意，“对不起，是我的全责。您看……该怎么处理？”
他缓缓转头，对上她的眼眸。
目光深深凝住，周遭的一切声响骤然消失，世界仿佛被按下了静音键。
唯有她的双眼，黑白分明，清澈干净，瞳仁里清清楚楚地映着他狼狈的模样。
这双眼睛，他见过。在无数个辗转难眠的深夜，在他把自己锁在黑暗公寓、落地窗旁枯坐至天明的深夜。
他以为，这辈子都再也见不到了。
一模一样的温柔，一模一样的干净，一模一样的无措。他听见自己的声音，低哑得几不可闻：
“晚晚。”
陆晚缇没听清，微微偏头，眼底满是疑惑：“你说什么？”
霍延霆骤然回神，意识到自己的失态，飞快收回目光，语气恢复了平静：
“没什么。”他顿了顿，率先开口，“你没受伤吧？”
陆晚缇猛地一怔。
这温和的语气，这不急不缓的语调，先关心人、再过问车的顺序……
她张了张嘴，一句话也说不出来，眼眶却不受控制地发烫发热。
“没事。”她的声音微微发涩，“我没事。”
霍延霆望着她瞬间泛红的眼角，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，闷疼难忍。
这种心疼，太过熟悉。
他明明不认识她，这一生，唯独对那个叫吴晚的女孩动过这般心绪，可她已经离开整整十年。
可面对眼前这个陌生的女人落泪，他没有丝毫疑惑与警惕，满心满眼，只剩心疼。
她为什么哭？是担心赔不起修车费吗？
这个念头刚冒出来，他便脱口而出，语气带着本能的安抚：
“你别哭。钱不用你赔。”
陆晚缇眼眶里打转的泪水，被这句话彻底冲垮，簌簌滚落。
她不想哭，可这句话，她刻在心底十年。
十年前，她帮他垫付过几次饭钱，他次次都要归还，她推辞不肯。他执拗坚持，又怕惹她不快，小心翼翼地说：
“你别生气，我不是要跟你算清楚……我只是不想总让你为我花钱。”
“那我非要帮你呢？”
他沉默片刻，认真承诺：“那等我以后有钱了，加倍还你。”
她笑着逗他：“加倍是多少倍？”
他没有回答，后来，她也渐渐忘了。
可如今，他说，不用赔。
时隔十年，哪怕她换了容貌，站在他面前，他依旧是当年那个温柔的少年。即便认不出她，骨子里的温柔，也分毫未改。
霍延霆看着她的眼泪越掉越凶，心底那股熟悉的慌乱愈发浓烈。
十年间，他几乎从未与人近距离相处，更从未面对过一个哭泣的陌生女人。
他放柔了语气，轻得像怕惊扰了一只易碎的小动物：
“真的不用赔，车子我自己处理就好。”