永隆年间，苏州书生柳文渊，寒窗二十载，家徒四壁，唯有一方祖传松烟墨相伴。是年秋闱，他携半块干粮并这墨赴考，岂料途中遇盗，盘缠尽失，唯墨紧攥怀中得存。
入闱之日，天色晦暗。柳文渊研墨时，忽闻幽香扑鼻，那墨竟在砚中漾出涟漪，墨色流转似有生命。他惊疑不定，落笔时但觉文思泉涌，洋洋洒洒，如有神助。然其墨异香萦绕，引来邻座考生侧目。
交卷时，主考李崇道鼻翼微动，目光骤凝。
放榜日，柳文渊高中解元。贺者盈门，他却独坐陋室，对那墨出神。当夜，李崇道微服来访，烛光下细观残墨，长叹：“此乃‘人间墨’，失传久矣。”
“何为‘人间墨’？”
“昔有墨圣张永素，采天下悲欢入料，以心血熬制，仅成三铢。一铢染山河脉络，一铢书青史真言，一铢…”李崇道目露奇光，“可点化人心。此墨用一分则少一分，公子所用，已是人间最后二两。”
柳文渊愕然抚墨，忽觉掌心微烫。
三日后，柳文渊赴李府拜谢。穿过回廊时，瞥见西厢窗内倩影绰约，闻得清吟：“我借人间二两墨，染山染水染花落…”声如碎玉，柳文渊心神俱震，呆立庭中。
“此乃小女明芷，自幼爱诗。”李崇道捻须而笑，“她闻公子文章，甚为倾慕。”
柳柳文渊垂首：“小姐诗句…在下似曾相识。”
屏风后悄然转出一女子，素衣淡妆，眸如点漆：“那诗是妾梦中所得，总觉少了后半。”
二人四目相对，柳文渊脱口而出：“愿赊红尘千滴泪，化卿化我化离合。”
明芷手中纨扇“啪”地落地。
自此，柳文渊常受邀入府论诗。他每以残墨书写，字字光华内蕴，明芷见之，总说：“此墨有魂。”二人情愫暗生，柳文渊却渐觉精神萎顿，镜中容颜日衰。
李崇道观其变化，某夜召之入密室：“公子可知，用此墨者，是以心血为酬？”
烛火摇曳，墙上人影如鬼魅。柳文渊抚胸，确感心头空荡：“大人何意？”
“此墨非凡物，乃聚人间文气所化。用之愈多，寿数愈短。”李崇道自匣中取出一卷古帛，“然有法可解——需寻得‘墨灵’，以心头血养之，可保性命无虞。”
“墨灵何在？”
李崇道目视窗外西厢：“小女三岁时得奇疾，有游方道士以墨入药救之，墨魂遂寄其体。十八年来，她每以诗句感应墨魄，你所作诗文，实是她心念所引。”
柳文渊如遭雷击，忽忆明芷总在他说出下句前，便已研墨以待。
“若要取墨灵…”李崇道声转低沉，“需于月圆之夜，以墨为媒，取她…”
“不可！”柳文渊拂袖而起，胸口剧痛，咳出点点墨色。
此后数日，柳文渊闭门不出。残墨已耗大半，他面色灰败如将死之人。明芷遣婢女送来诗笺：“夜观星象，紫微黯淡，君宜珍重。”笺上泪痕斑斑，竟与墨相融，泛出淡淡金纹。
柳文渊挣扎至铜镜前，惊见发间已生银丝。求生之念如藤蔓缠绕，他终是握紧了那墨。
中秋月圆，李府设宴。柳文渊踏月而来，怀中揣着最后的墨。宴至半酣，他邀明芷园中赏桂。月光如练，明芷仰面轻叹：“今夜之后，不知明月几回圆。”
柳文渊袖中手颤，墨块棱角硌入掌心。
“柳公子，”明芷忽转眸视他，眼如深潭，“若我说，我甘愿还墨于你，你待如何？”
柳文渊愕然不能语。
“那道士当年言道，墨灵离体，我活不过三七之年。”明芷展颜一笑，凄绝如凋桂，“今岁我恰二十有一。父亲欲以我换仕途通达，你欲以我续性命…这人间二两墨，染得尽山水花落，染不透人心贪嗔。”
话音未落，她忽夺过墨块，朝心口按去！
“不可！”柳文渊扑身上前，却见墨块触衣即融，化作流光没入明芷体内。霎时狂风骤起，院中花木尽墨，明芷青丝寸寸成雪，眸中光华流转如星河。
李崇道率众冲出，见此状目眦欲裂：“痴儿！你竟自行融墨入魂！”
明芷身形渐透，声如空谷回音：“墨本无灵，因人心方有魂。父亲欲以墨控文脉，掌天下言路；柳郎求以墨续残命，得富贵荣华…可曾问过，墨愿否？”
她抬袖一挥，漫天墨点如雨洒落，触地皆成诗句——尽是柳文渊闱中所作文章。字字浮空而起，竟重组成篇篇檄文，揭科场黑幕、权钱交易、李崇道历年操弄科举之罪证！
“墨记得所有。”明芷声音渐微，“它记得每滴被碾磨的泪，每段被篡改的真言，每颗被玷污的初心…”
李崇道怒吼：“拦住她！”家丁涌上，却穿透明芷虚影而过。
柳文渊跪地伸手，触到她衣角的刹那，指尖染墨。“明芷，我…”
“柳郎，”明芷俯身，在他额间轻轻一点，“你可知那诗后半本当是——”她化作万千光点，唯余余音绕梁：
“我借人间二两墨，染山染水染花落。
墨尽方知山河瘦，回首不见来时客。”
光点融入夜色，府中所有墨迹——书画、碑拓、乃至账册文书——齐齐浮空，汇成洪流冲霄而去。李崇道瘫坐于地，面如死灰。
柳文渊呆望掌心，一点墨痣凝于腕间。怀中忽落一纸，乃明芷笔迹：
“墨去魂留，赠君余岁。愿君以目代墨，以心为砚，书真言，记苍生。自此山水是你，花落是你，红尘千滴泪…亦是你。”
翌日，李府罪证传遍苏州，举国哗然。皇帝震怒，彻查科场，牵连者众。柳文渊辞去功名，携那纸泛黄诗笺远游。
有人见他于黄山雾中摹云，于洞庭波上录水，于边塞烽烟下记戍卒悲欢。所著《无墨录》三卷，不施点墨，皆以针刺纸成文，需对光方能阅读。序言仅八字：
“墨在心中，何必纸上。”
三十年后，西湖孤山梅林，有老翁遇雪独酌。忽有盲女携幼童卖唱，所吟正是“我借人间二两墨”。老翁浑身剧震，呼问：“此诗从何得来？”
盲女侧耳：“乃妾祖母临终所传。她说，曾有一人，以心为墨，染就她余生所有颜色。”
“你祖母…名讳可是…”
“李姓，明芷。”盲女从怀中取出一方锦囊，“祖母嘱我，若遇知此诗全篇者，以此相赠。”
锦囊中，一缕白发系着片枯萎桂叶，上有斑驳墨点，细观竟成小像——少年书生倚窗苦读，眉目依稀是柳文渊当年模样。
老翁颤手接过，忽仰天大笑，笑中带泪。他掷出酒壶，于雪地踉跄而行，且行且吟：
“我借人间二两墨，染山染水染花落…
墨烬成灰星不灭，照尽千古痴人魄！”
吟罢扑倒在地，腕间墨痣骤亮，化作青烟散去。盲女似有所感，朝声处深深一礼。
风雪愈急，掩去足迹。唯有那缕白发在雪中格外刺目，如一笔未尽的墨，曳在苍茫人间。
后来，有渔夫在太湖拾得一铁匣，内藏《无墨录》终卷。开篇写：
“墨有尽时，文脉不绝。真正的墨，是刍荛之议，是童谣巷语，是每颗不肯沉默的初心。余穷半生寻墨，暮年方悟：墨从未逝去，它只是散作了人间烟火，等你我，以骨为笔，重新写起。”
匣底，二两松烟墨静静躺着，触手犹温。
仿佛还在等待，下一个借墨人。