火车在黎明前最深的黑暗中抵达江州。
秦云走出车站时，天空是墨蓝色的，东边地平线只有一抹极淡的灰白。城市尚未完全苏醒，街道上只有清洁工和早班公交车的影子。他站在出站口的寒风中，深吸了一口熟悉的潮湿空气——江南的冬晨与哈尔滨的雪夜截然不同，这里的冷是阴柔的、浸入骨髓的。
他没有回家，也没有去市政府，而是直接拦了辆出租车。
“去哪？”司机睡眼惺忪。
“青林镇。”
司机从后视镜看了他一眼：“那么远？不打表，一口价两百。”
“行。”
车子驶出市区，开上通往青林的山路。秦云看着窗外飞逝的景色，手指无意识地摩挲着口袋里那对银镯。冰凉的金属触感提醒他，二十五年的秘密，可能就在几小时后的那个信箱里。
手机震动，是赵国庆。
“秦书记，您到哪了？”声音压得很低，背景里有关门声，像是躲在什么地方打电话。
“在路上了。镇里情况怎么样？”
“审计组的人七点就来了，在会议室等着。”赵国庆说，“县纪委也来了两个人，说是‘协助工作’。秦书记，我看他们架势不对，不像是普通调查。”
“李想呢？”
“在办公室，被他们‘请’去问话了，快一个小时了还没出来。”赵国庆顿了顿，“还有，早上六点多，我看到两辆省城牌照的车开进镇政府大院，下来几个人，直接进了孙涛以前的办公室。门卫说，他们出示的是省纪委的工作证。”
省纪委？秦云心里一紧。罗建国没提过省纪委会直接派人来，除非……事情升级了，或者，张振国那边施加了压力。
“老赵，你听我说。”秦云压低声音，“不管发生什么，你按程序配合，但只谈工作，不谈其他。特别是关于***、关于二十五年前的事，一个字都不要提。”
“我明白。可您回来……”
“我回来有我该做的事。”秦云看了眼手表，七点二十，“九点之前，我会到。”
挂了电话，秦云对司机说：“师傅，能开快点吗？我赶时间。”
“这路况，快不了。”司机摇头，“而且前面好像有检查站。”
果然，转过一个弯道，前方路边停着两辆警车，几名警察在设卡检查。秦云的心跳加快了——这么早，在这种偏僻路段设卡，是常规检查，还是针对他的？
车子缓缓停下。一名年轻警察走过来，敲了敲车窗。
“身份证。”
秦云递过去。警察看了看身份证，又看了看他，眼神有些异样。
“秦云……青林镇的党委书记？”
“是我。”
警察走到一边，用对讲机说了几句。秦云听不清内容，但能看到他频频点头。几分钟后，警察走回来，把身份证还给他。
“秦书记，这么早去镇上？”
“工作。”秦云简短地回答。
“路上注意安全。”警察挥挥手放行。
车子重新启动后，司机从后视镜看了秦云好几眼：“您真是镇党委书记？那刚才……”
“专心开车。”秦云打断他。
他靠在座椅上，闭上眼睛。刚才的检查绝不是偶然。那些警察显然知道他要经过，特意在这里等他。是谁安排的？县里？市里？还是省里？
手机又响了，这次是个陌生号码。秦云犹豫了一下，接通。
“秦云同志吗？”一个陌生的男声，沉稳而威严。
“我是。您哪位？”
“省纪委第三监察室，我姓陈。”对方说，“我们接到举报，你在青林镇工作期间存在严重违纪问题。现在正式通知你，今天上午九点，到青林镇政府接受调查。如果逾期不到，我们将采取必要措施。”
语气是公事公办的冰冷，但秦云听出了其中的威胁。
“陈主任，我正在赶回镇上的路上。”秦云说，“不过我想知道，是什么样的‘严重违纪问题’？”
“到了你就知道了。”对方顿了顿，“另外提醒你，在调查期间，不得与案件相关人员串通，不得转移、销毁证据。否则，将追究你的法律责任。”
电话挂断了。秦云握着手机，手心渗出冷汗。省纪委直接介入，语气如此强硬，说明对方已经布好了局，就等他跳进去。
他看了眼时间，七点五十。距离青林镇还有半小时车程，距离九点还有一小时十分钟。
他必须在这段时间里，先去邮政所，打开7号信箱。
“师傅，不进镇中心，在东街路口停一下。”
“东街？那离镇政府还挺远的。”
“就在那儿停。”
七点五十五分，车子在东街路口停下。秦云付了钱，下车。清晨的青林镇很安静，街道两旁的店铺大多还没开门，只有早餐摊冒着热气。他压低帽檐，快步走向邮政所。
邮政所在老街的尽头，是一栋两层的老建筑，绿色的大门紧闭，还没到营业时间。秦云绕到后巷，那里有个小门，是员工通道。他敲了敲门，没有回应。
时间一分一秒过去。秦云看了看四周，巷子里空无一人。他走到墙角，那里堆着几个废弃的邮筒。其中一个邮筒的锁已经坏了，他用力一拉，门开了。
里面是空的，但底部有一层灰尘。秦云伸手摸索，在角落摸到一个凸起——是个暗格。他用力一按，暗格弹开，里面有一把钥匙。
钥匙上贴着小标签：“7号信箱备用”。
秦云握紧钥匙，心跳如鼓。***不仅留下了线索，还留下了开箱的钥匙。这说明他预见到了有一天会有人来找，而且这个人可能需要避开邮政所的正常营业时间。
他回到邮政所后门，用钥匙试了试——门开了。
里面很暗，只有应急灯的微弱绿光。秦云打开手机电筒，照亮前方的路。营业厅里整齐地排列着信箱，每个信箱都有编号。他找到7号信箱——在最角落，很不起眼。
钥匙插进锁孔，转动。
“咔哒”一声，锁开了。
秦云拉开信箱门。里面没有信，没有包裹，只有一个油布包。他拿出油布包，手感很轻。打开，里面是一本笔记本，和一卷胶卷。
笔记本的封面上写着一行字：“***，1992-2017，真相记录。”
秦云的手开始颤抖。他翻开第一页，日期是1992年8月15日，正是周明远坠崖的第二天。
“我还活着。周队长还活着。但我们都不能露面。***和陈启明拿走了所有样品和资料，他们对外宣布周队长坠崖身亡，宣布我失踪。他们要掩盖的，不只是稀土矿，还有一种从未被发现过的放射性矿物——代号‘X元素’。这种元素的半衰期极长，辐射特性特殊，可能具有军事用途。陈启明把它称为‘国之重器’。”
秦云快速翻页。后面详细记录了***这二十五年的逃亡生活：如何在吴德福的帮助下逃离青林，如何在各地辗转，如何隐姓埋名，如何每月给母亲寄钱。他也记录了自己暗中调查的发现——
“1995年，陈启明移民加拿大，带走了一部分‘X元素’样品。***在国内运作，试图在青林地区开展‘合法开采’，但受限于政策和技术，一直未能成功。”
“2005年，***之子李伟进入省国土资源厅，开始为青林的开采铺路。他们找到了陈志强作为白手套，以旅游开发为名，行采矿准备之实。”
“2017年，我意识到自己的身体出了问题了。长年暴露在‘X元素’的辐射下（虽然剂量很低），我的造血功能开始衰竭。我知道时间不多了，所以留下了这些记录。如果有人看到，请把它交给值得信任的人。***、陈启明、李伟、陈志强……他们必须为所做的一切付出代价。还有那些被埋在矿下的矿工，那些被夺走土地的农民，他们需要公道。”
笔记本的最后一页，是一份名单，列出了所有涉案人员，以及他们的罪行。最后还有一句话：
“证据的副本，我已寄往三个地方：北京某报社、最高检举报中心、还有周明远处。如果一份被截，还有其他。真相，不应该被埋葬。”
秦云合上笔记本，深深吸了口气。二十五年的逃亡，二十五年的坚持，二十五年的等待，终于在这一刻，凝聚成这本沉甸甸的记录。
他把笔记本和胶卷重新包好，放进贴身的内袋。刚做完这些，邮政所外传来脚步声。
秦云立刻关掉手机电筒，躲在信箱后面。门开了，两个穿制服的人走进来，是邮政所的员工。
“今天怎么这么早就来上班？”
“省里来了检查组，要查这几年的档案。所长让咱们提前来准备。”
“检查组？查什么？”
“不知道，反正阵势很大。我听说，跟镇上那个秦书记有关……”
两人说着话，走进了里面的办公室。秦云趁机从后门溜出去，重新回到巷子里。
时间是八点三十五分。距离九点，还有二十五分钟。
他必须去镇政府了。但带着这些证据去，无疑是羊入虎口。省纪委的人如果是张振国那条线上的，肯定会想方设法把这些证据销毁。
他需要把这些证据交给可靠的人。
秦云拿出手机，拨通了罗建国的号码。电话响了很久，终于接通。
“罗组长，我拿到了。”秦云压低声音，“***的完整记录，还有胶卷。但省纪委的人已经到了青林，九点要我接受调查。我怀疑他们有问题。”
电话那头沉默了几秒：“你在哪里？”
“青林镇，邮政所附近。”
“听我说，”罗建国的声音很急，“不要去镇政府。省纪委来的那个陈主任，是张振国的老部下。他们这次来，名义上是调查你，实际上是来销毁证据、抓人的。”
“那我怎么办？”
“去镇卫生院。”罗建国说，“刘鑫在那里等你。他会带你去一个安全的地方。我的人也在赶去的路上，但需要时间。秦云，保护好证据，保护好自己。这是最后的战斗了。”
“刘鑫？他可信吗？”
“可信。他父亲刘明院长，是我多年的朋友。而且刘鑫自己也卷进来了，他知道利害。”罗建国顿了顿，“快去吧。记住，不要相信任何人，除了刘鑫。”
电话挂断了。秦云看了眼时间，八点四十。
他快步走向镇卫生院。清晨的街道上，行人渐渐多了起来。卖菜的摊贩、上学的孩子、赶早班的工人……青林镇开始了一天的生活。没有人知道，这个看似平常的早晨，将决定这个小镇的未来。
快到卫生院时，秦云看到门口停着几辆陌生的车。他立刻拐进旁边的小巷，从后门绕进去。
卫生院里很安静，只有早班护士在交接。秦云直接上到三楼，敲了敲刘鑫办公室的门。
门开了，刘鑫看到他，脸色一变：“秦书记！快进来！”
办公室里还有一个人，是刘明院长。他看到秦云，点了点头：“秦书记，情况紧急，长话短说。刘鑫会带你去老鹰嘴的一个安全屋，那里是当年勘探队建的应急点，很少有人知道。罗组长的人会在中午前后到。”
“现在能走吗？”秦云问。
“后门有车。”刘鑫说，“但镇上的主要路口可能都被监控了。我们得绕路。”
“走。”
三人匆匆下楼。后门果然停着一辆破旧的救护车，车身满是泥污，看起来像是经常跑山路的。
“这车不会被注意。”刘鑫坐上驾驶座，“秦书记，您躺到担架床上去，盖上被子。如果有人检查，就说送危重病人转院。”
秦云照做。刘明院长从车窗递进来一个医疗箱：“里面有水和饼干，还有应急药品。秦书记，保重。”
车子启动了，驶出卫生院后巷，开上通往山里的路。秦云躺在担架床上，透过车窗缝隙看着外面。青林镇在晨光中渐渐远去，那些熟悉的街道、房屋、茶山，都变成了模糊的影子。
他不知道这一去还能不能回来，不知道这场战斗的结果会怎样。但他知道，自己手里握着真相，握着公道，握着许多人二十五年的等待。
车子在山路上颠簸。刘鑫专注地开车，不时从后视镜观察后方。
“有人跟踪吗？”秦云问。
“暂时没有。”刘鑫说，“但我不敢走大路，全是绕小路。秦书记，那个***……他真的留下了证据？”
“留下了。”秦云摸了摸怀里的油布包，“二十五年的全部真相。”
刘鑫沉默了一会儿：“我舅舅……刘建军，他会判多少年？”
“看他的表现。”秦云说，“如果主动交代，配合调查，