日比谷的冷风，吹不散东宝旗舰店门口那股近乎疯狂的燥热。
那条蜿蜒了三个街区的长队，像是一条贪吃的巨蟒，死死地盘踞在售票处门口。就在半个月前，这里的售票员还在打着哈欠聊昨晚的棒球赛，而现在，他们连喝口水的时间都得靠抢。
造成这一切翻天覆地变化的，并不是电影本身发生了什麽奇蹟般的突变。
那张贴在门口的海报，依然是灰暗压抑的色调，依然是北原信那张眼神空洞，充满着虚假微笑的脸。
唯一的不同，仅仅是海报的右上角，被工作人员匆匆贴上了一张新的不乾胶贴纸。
上面印着一行烫金的义大利文，以及那个亮得紮眼的银狮奖标志。
这就好比给一件在地摊上无人问津的旧衣服，突然挂上了奢侈品的吊牌。
那张薄薄的贴纸，对於此时的日本观众来说，根本不是什麽电影奖项的说明，而是一张「安全审美许可证」。
有了它，原本被诟病的「沉闷」就变成了「深沉」，原本被嫌弃的「晦涩」就变成了「高级」。
只要买了这张票，仿佛就能证明自己是个脱离了低级趣味、能和欧美艺术接轨的文化人。
这就是这个年代特有的荒诞。
只要洋大人点了头，就算是坨屎，他们也能品出巧克力的回甘来。
之前他们嫌弃这部电影阴暗、沉闷，抱怨听不懂伊丹十三在说什麽。
但现在，既然连威尼斯的评委都给它鼓掌，那一定是自己之前的打开方式不对。
如果看不懂，那就是自己没文化，是审美品位不够。
这种奇怪的逻辑，在这个泡沫时代格外盛行。
人们太渴望被世界认可了，以至於把西方的评价标准奉为圭桌。
放映厅内，座无虚席。
甚至连过道上都加了临时座位。
高岛领班坐在最好的位置上，腰杆挺得笔直，脸上挂着一种矜持的微笑。
今天她特意带了几个酒店前台的小姑娘一起来看。
「高岛姐，这电影真的有那麽好吗？」旁边的小姑娘小声问道，「我看报纸上之前骂得挺狠的。」
「你不懂。」
高岛用一种过来人的语气，轻声说道，「这部片子是有门槛的。那些报纸上的评论员太浮躁，根本没看懂导演想表达的深层含义。我第一次看的时候就觉得，这片子迟早要拿奖。」
现在，她是「最早看懂这部电影的人」，这份优越感让她觉得自己和那些跟风的观众划清了界限。
电影开始了。
依然是那些压抑的长镜头，依然是那些晦涩的台词。
但这一次，放映厅里的氛围截然不同。
放映厅里安静得像是在举行某种宗教仪式。
所有的目光都死死黏在银幕上，生怕漏掉任何一个所谓的「艺术细节」。
哪怕屏幕上出现了一些明显是剪辑失误或者节奏拖沓的镜头，观众席里反而会响起一阵恍然大悟的惊叹声，仿佛那些原本的瑕疵，才是导演最高明的隐喻。
「看那个光影！」後排一个戴着眼镜的男大学生激动地对女朋友说，「导演故意把画面调这麽暗，肯定是在隐喻主角内心的迷茫！太高级了！」
「是啊是啊，比好莱坞那种只会爆炸的片子有深度多了。」女朋友连连点头，虽然她其实快要看睡着了。
甚至连电影结束，灯光亮起的时候。
全场爆发出的掌声，都比首映式那天要热烈得多。人们用力地拍着手，脸上带着一种「我经受住了艺术洗礼」的满足感，互相点头致意，仿佛刚刚完成了一场关於品位的集体认证。
北原信坐在最後一排的角落里，压低了鸭舌帽的帽檐。
看着这荒诞的一幕，他忍不住想笑。
电影还是那部电影，一帧都没改。
变的只是人心。
或者说，变得只是那个名为「虚荣」的标签。
「看够了吗？」
北原信站起身，对身边的松岛菜菜子说道。
菜菜子今天也做了伪装，戴着口罩和帽子，只露出一双有些茫然的大眼睛。
今天北原信本来就打算带她出来见见世面，来这里的电影院不过是顺路。
她看着那些起立鼓掌的观众，眼神有些发亮，又有些畏惧。
「这就是————演技的影响力吗？」
「不。」
北原信笑了笑，往侧门走去，语气平淡得像是在说别人的事：「这是奖盃的影响力。
如果我没拿那个奖，这帮人现在应该正在向影院经理要求退票。」
推开厚重的防火门，外面的冷空气扑面而来。
「走吧。」
「热闹看完了，该干正事了。」
「去————去哪儿？」菜菜子赶紧跟上，声音都有点抖。
「下北泽。」
北原信招手拦下一辆计程车，「既然你想当演员，那就得去找一个能够充分锻链你的地方。我说过，我可是很严格的。」
一听到「严格」两个字，菜菜子下意识地缩了一下脖子。
坐在计程车後座，她甚至不敢看旁边的北原信，只能死死盯着司机的後视镜。
哪怕隔着镜子，只要一看到那个男人的侧脸，她就会想起之前当司机时被那股气场支配的恐惧。
那种「後视镜PTSD」让她本能地挺直了腰背，坐得像个要去接受审判的小学生。
下北泽，本多剧场附近的一个地下排练厅。
空气里充斥着一股陈年地毯受潮後的霉味，以及几十个人在密闭空间里剧烈运动後留下的汗酸气。
昏暗的白炽灯管滋滋作响，照亮了墙角剥落的墙皮和满地被踩得发黑的剧本残页。
这是东京最着名的实验剧团之一，「第三舞台」的排练场。
「进去吧。」
北原信指了指那扇贴满贴纸的铁门，「我已经跟导演打过招呼了。接下来的一个月，你就在这里跟着他们排练。」
「不是演主角，也不是演配角。」
他看着眼前这个还没褪去模特架子的漂亮花瓶，嘴角勾起一抹玩味的笑：「你就演那种在背景里走来走去的路人甲，或者是一棵树，一块石头。直到你把身上那股「我是美少女」的自傲给我洗乾净为止。」
菜菜子愣了一下。
「北原老师，我也没这麽骄傲过吧————」
她看着那个阴暗逼仄的入口，又看了看自己身上这件昂贵的风衣，本能地露出了一丝嫌弃。
「而且这里是不是有点————」
「怎麽？嫌脏？」北原信挑眉，眼神冷了下来。
「没————没有！我这就去！」
那种熟悉的、被支配的恐惧感瞬间战胜了洁癖。菜菜子像只受惊的兔子一样，二话不说就钻进了那扇铁门。
「哐当。」
厚重的隔音铁门合上，把那个连滚带爬的背影吞了进去。
走廊里重新恢复了死寂，只有头顶老旧的白炽灯管发出滋滋的电流声。
北原信插着兜，站在原地听了一会儿里面传来的嘈杂人声。
「这丫头，不逼一把还真不动弹。」
他摇了摇头，看了一眼手腕上的表。
离排练结束还早，总不能一直在这几干站着。
他转身走向走廊尽头那台看着有些年头的自动贩卖机，打算买罐热咖啡提提神。
就在他的手指刚触碰到投币口冰凉的金属边缘，准备把硬币塞进去的时候【检测到附近存在未拾取的稀有掉落物（紫色品质）。】
北原信正准备投币的手指一顿，系统提示突然弹了出来。
他顺着光标看去，在自动贩卖机的退币口下方阴影里，发现了一根深紫色的天鹅绒发带。
北原信弯腰把它捡了起来。
发带的质感极好，摸上去凉凉的，还带着一股很淡、很高雅的沉香味。
就在指尖触碰到发带的一瞬间，详细的物品信息弹了出来。
【物品名称：缪斯的迷糊（未完全解锁/紫色稀有）】
【归属者：铃木京香】
【物品描述：这是一根属於天才女演员的发带。它长期佩戴在一位外表高冷、内心却极度天然呆的少女头上，吸收了她那种独特的「钝感力」。】
【当前效果：】
钝感屏障（被动）：佩戴者在面对外界的压力、嘲笑或恶意时，会自动屏蔽50%的负面情绪，更容易保持专注。（俗称：心大）。
直觉爆发（主动）：在钻研剧本遇到瓶颈时，能跳过逻辑思考，直接依靠直觉捕捉到角色的核心，领悟力瞬间提升30%。
【备注：天才和笨蛋只有一线之隔。有时候，变笨一点，反而能看清艺术的本质。】
「铃木————京香？」
北原信盯着系统面板上的名字，眉头微微皱了一下。
这名字听着有点耳熟，像是在哪家电视台的门口见过海报，或者是大田那家夥在耳边念叨过。
他捏着下巴，在脑海里搜索了片刻。
几秒钟後，他恍然大悟。
「啊，想起来了。」
是最近NHK正在热播的那部晨间剧《请问芳名》的女主角。
据说现在的收视率高得吓人，全日本的家庭主妇每天早上都在电视机前等着看她流眼泪。
媒体把她捧到了天上，说什麽她是「昭和美人的最後遗珠」，「日本女性优雅的教科书」。
原来是她。
「好东西啊。」
北原信把玩着手里带着淡淡沉香味的发带，若有所思。
这东西对於那些心思细腻、容易内耗的演员来说，简直就是神器。
他想到了刚才那个只要被导演瞪一眼就浑身僵硬的菜菜子。
「这傻徒弟，倒是有点运气。」
北原信笑了笑，随手揣进兜里，买了一罐热咖啡，转身走回排练厅。
排练厅内。
一群穿着练功服的演员正在地板上打滚，进行着「解放天性」的训练。
这画面很疯狂，有的在学狗叫，有的在扭曲身体。
而松岛菜菜子，成了里面最突兀的一个笑话。
她已经脱掉了那件昂贵的风衣，只穿了一件简单的白T恤和运动裤。但这并没有让她融入环境。
在一群早已习惯这种训练的老油条中间，她显得格外笨拙。
导演让她模仿一只刚刚破壳的小鸡。
她趴在地板上，满头大汗，脸红得快要滴血。
但她的动作依然僵硬无比—哪怕是在地上爬，她的脖子依然梗得直直的，像是在走T台。
那是多年模特生涯刻进骨子里的「端着」。
「你是小鸡！不是要上断头台的鹅！」导演在旁边咆哮。
菜菜子急得快哭了。
她不知道该怎麽办，大脑一片空白。
极度慌乱之下，她突然想起了北原信之前演戏时的某个眼神。
「如果是北原老师————他会怎麽做？」
於是，诡异的一幕发生了。
这只「小鸡」突然眯起了眼睛，嘴角抽搐了一下，露出了一个————仿佛要杀人全家的阴狠表情，然後猛地从「壳」里钻了出来。
「噗————」
周围的演员瞬间笑喷了。
导演更是气得把剧本摔在了地上：「你是要破壳！不是要破门去杀人！谁教你这麽演小鸡的？！」
菜菜子傻了。
她趴在地上，听着周围的哄笑声，羞耻得恨不得找个地缝钻进去。
那种「除了脸一无是处」的挫败感，像潮水一样把她淹没了。
就在这时。
「接着。」
一个冷淡的声音从头顶传来。
菜菜子下意识地擡头，只见一团深紫色的东西抛了过来。
她慌乱地接住，发现是一根质感极好的发带。
「北————北原老师？」她看着站在门口那个高大的身影，声音都在抖，「我是不是————演砸了？」
「烂透了。」
北原信喝了一口咖啡，毫不留情地评价道，「刚才那个表情是什麽？黄鼠狼给鸡拜年吗？」
菜菜子低下了头，眼泪在眼眶里打转。
「不过，至少这回没端着那副架子了。」
北原信的话锋一转，语气虽然依然冷淡，但也开始指点她：「头发乱成那样，挡着眼睛怎麽看世界？紮起来。既然要当那只鸡，就别在乎发型好不好看。」
「这————这是给我的？」
菜菜子愣住了。
她以为自己要挨一顿劈头盖脸的骂，甚至做好了被赶走的准备。结果————这是奖励？
一种奇怪的、混杂着「被骂了但好爽」和「老师居然关心我」的情绪涌上心头。
「是刚才在便利店顺手买的。」
北原信撒谎不打草稿，「紮紧点。别让那些乱七八糟的杂念挡住你的视线。」
「是！谢谢老师！」
菜菜子如获至宝，赶紧把发带系在头上。
就在发带系紧的那一瞬间。
【道具效果发动：钝感屏障】
神奇的事情发生了。
周围那些让她感到刺耳的笑声，导演那张愤怒的脸，甚至是自己心里那种「我是不是个废物」的内耗感，突然像是被隔了一层厚厚的玻璃。
变得很远，很模糊。
脑子里原本乱成一团的思绪，突然安静了下来。只剩下那个单纯的念头：破壳，钻出来。
「好轻————」
菜菜子摸了摸头上的发带，眼神变了。
那种模特特有的精明和紧绷消失了，取而代之的，是一种带着点傻气的专注。
就像是个只知道往一种死胡同里钻的笨蛋。
「导演，再来一次！」
她大声喊道，然後毫不犹豫地再次趴回了满是灰尘的地板上。
这一次，她不再管姿势优不优雅，也不再管表情会不会崩坏。她就是一只在那儿死命扑腾、想要看看外面世界的笨蛋小鸡。
看着她在地板上翻滚的身影，北原信靠在门框上，嘴角微微扬起。
这丫头，虽然是个憨憨，但这股子「只要给点甜头就往死里练」的受虐劲儿，确实是块好料子。
「慢慢练吧，菜菜子。」
他转身走了出去，把空咖啡罐扔进垃圾桶。