面对庵野秀明那震惊到近乎呆滞的表情，北原信并没有解释自己为什麽会有「读心术」，而是直接拉过一把椅子，坐在了这位未来的「痞子」监督正对面。
他的身体微微前倾，眼神里不再是那种属於国民大明星的客套，而是一种让死宅无法拒绝的、属於「同类」的狂热：「不仅仅是心灵补完。庵野桑，其实我在看《风之谷》的时候就注意到了。那个巨神兵登场时，身体溶解、崩坏，那种如同腐烂血肉般的粘稠质感————是你画的吧？」
「轰—
—"
庵野秀明只觉得脑子里炸开了烟花。
如果是普通人夸他「动画做得好」，他顶多哼两声，觉得对方在说场面话。但北原信一开口就精准地切中了他最引以为傲、也是当年为了画好而差点吐血的「巨神兵作画」。
「您、您看出来了？！」
庵野秀明的眼睛瞬间亮了，那种颓废感一扫而空，整个人差点从沙发上蹦起来，手里的机甲模型都被捏得嘎吱作响：「那个崩坏感！我想表达的不是机械的故障，而是生物组织的————」
「是对特摄片里怪兽皮套质感的致敬，以及生物在毁灭前那种扭曲的生命力，对吧？
「」
北原信笑着接过了话茬，然後又补了一刀：「还有《飞跃巅峰》里那个经典的Gaina立」（双臂抱胸的姿势）。说实话，那个镜头我也反覆看了好几遍。作为半个特摄迷和机甲粉，我真的很佩服能画出这种镜头的人。」
这下子，庵野秀明彻底沦陷了。
在这个主流媒体只知道吹宫崎骏「童话感」、根本看不上他们这群搞机甲、搞特摄的「死宅」的年代，竟然有一个站在娱乐圈顶端的大明星，能如此懂他？
这哪里是明星？这简直是失散多年的亲兄弟！
「知音啊！！」
庵野秀明激动得语无伦次，手心全是汗，也顾不上社恐了，拉着北原信就开始大谈特谈他对新企划的构想：「那个————我现在想搞的这个东西，主角是个自闭症，机器人也不是单纯的铁块，而是————是一种束缚具！我想探讨的是人与人之间的隔阂————」
说到一半，他的声音又低了下去，眼神变得有些躲闪：「但是————那个剧本太灰暗了。投资方那边————一直不太看好。他们觉得这种东西卖不出去玩具。」
那是当然的。
在这个大家都忙着做热血、王道、合家欢动画的90年代，谁愿意投钱去做一部主角是个废柴、全员心理变态、最後还可能把观众看抑郁的片子？
除了北原信。
「我投了。」
北原信打断了他的自我怀疑，声音斩钉截铁，就像是财前五郎在下达手术指令：「需要多少钱？你的制作委员会里，算我一个。」
「而且，我只有一个要求。」
他盯着庵野秀明的眼睛，一字一顿地说道：「绝对不要为了迎合市场而修改你的剧本。你想怎麽疯，就怎麽疯。你想怎麽报复社会」，就怎麽画。我要看到最原汁原味的庵野秀明。」
静。
休息室里陷入了死一般的寂静。
庵野秀明张大了嘴巴，看着眼前这个帅得像太阳一样的男人，眼眶瞬间红了。
在这个资本至上、所有人都逼着他改剧本、逼着他做「正常人」的世界里，竟然有一个人，愿意砸钱让他「发疯」，还承诺绝不干涉？
「北原桑————」
庵野秀明从沙发上滑下来，膝盖一软，差点就要当场土下座（下跪磕头）：「我————我一定不会辜负您的期待！！我会把灵魂都画进去的！！」
旁边，一直沉默着抽菸的宫崎骏，此时狠狠地吸了一口，被呛得咳嗽了两声。
「咳咳————」
老头子透过缭绕的烟雾，用一种看傻子、又带着几分感动的眼神看着北原信。
他太了解这个徒弟了。庵野那脑子里装的东西全是黑泥，这种神神叨叨的片子能赚钱？还要砸重金投资？
这小子————是为了给我面子吧。
宫崎骏在心里暗暗叹了口气：因为庵野是我的徒弟，他又是我介绍的，所以北原这孩子不惜亏钱，也要帮我照顾这个不成器的家夥————不仅给钱，还给尊严。
真是个重情重义的好孩子啊。
宫崎骏心里涌过一股暖流。他没想到，这个在商场上精明得像狐狸一样的北原信，居然这麽尊师重道。这份「人情」，他宫崎骏记下了。
然而，老头子并不知道。
北原信此刻心里想的根本不是什麽「给宫崎骏面子」。
他看着眼前激动得快要哭出来的庵野秀明，仿佛看到的不是一个落魄的死宅，而是一座即将喷发的金山。
那是《EVA》。
那是未来的「新世纪圈钱战士」。
那是整整一代平成死宅的半壁江山，是能卖三十年周边、把整个二次元市场都洗劫一遍的神话。
这笔买卖，赚麻了。
「那就这麽说定了。」
北原信站起身，微笑着拍了拍庵野秀明的肩膀，像个宽厚的前辈，又像个精明的猎手：「回头让你的制片人联系我的事务所。钱不是问题，但我希望————如果以後有需要的话，我这边若是有合适的新人想要尝试配音，庵野监督能给个机会。」
「没问题！绝对没问题！」庵野秀明把胸脯拍得震天响，「只要您开口，主角都给您留着！」
走出休息室时，北原信的心情极好。
他不仅拿到了《EVA》的原始股，还顺便把这位未来的动画大师绑上了自己的战车。
至於宫崎骏那个充满慈爱和感动的眼神————
嗯，就让这个美丽的误会一直持续下去吧。
第二天上午。
港区，北原事务所。
会客室里，坐着三个稍显拘谨的年轻人。
洼冢洋介穿着一件大两号的连帽衫，低着头，眼神偶尔瞟向门口，带着那种青春期特有的不羁和不安。
松隆子穿着得体的套装，坐姿端正，一看就是受过良好家教的大小姐，但紧抿的嘴唇
显示出她内心的紧张。
而在最旁边，还没褪去婴儿肥、留着短发的广末凉子，正睁着一双充满好奇的大眼睛，四处打量着这间充满了现代化气息的办公室。
「咔哒。」
门开了。
北原信走了进来，身後跟着满面春风的大田。
「久等了。」
北原信笑着打了声招呼，直接在主位坐下，并没有那种大老板高高在上的架子。
「北原桑！」
洼冢洋介几乎是弹射起步，站起来鞠了一躬。对於这个年纪的叛逆少年来说，能演黑道、能演精英、还能在综艺里玩後空翻的北原信，简直就是偶像中的偶像。
松隆子也礼貌地起身行礼，虽然神色淡然，但眼底还是闪过一丝光亮。毕竟在这个圈子里，谁不想跟这位「收视率之神」见一面呢。
只有广末凉子，她没有立刻行礼，而是直勾勾地盯着北原信的脸，像是在确认电视里的人是不是真的走出来了。
「都坐。」
北原信摆了摆手，「今天只是随便聊聊，不用这麽拘束。」
他看了一眼大田，大田立刻把准备好的合约意向书分发给三人。
「具体的条款你们可以带回去慢慢看，或者找律师看。」
北原信开门见山：「我今天只想说几点。第一，事务所会给你们每个人配备专属的经纪人团队，而不是像其他公司那样一个经纪人带一堆人。」
「第二，关於未来的发展。如果你们有自己想做的事，比如洼家你想搞雷鬼音乐，或者凉子你想去读大学，尽管提。公司不仅100%支持，还会报销相关的学习费用。」
「第三，也是最重要的一点。」
他顿了顿，目光扫过三张年轻的脸庞：「在这里，我们是平等的合作关系。我不把你们当摇钱树，也不把你们当奴隶。我希望你们能成为真正的艺人」，而不是流水线上的商品。
，这番话一出，三个人都愣住了。
他们之前也不是没接触过别的事务所。那些经纪人开口闭口就是「你要听话」、「你要减肥」、「你要按照我们的人设来」。从来没有人跟他们说过「平等」，更别提支持他们的个人兴趣了。
特别是松隆子。她作为歌舞伎世家的大小姐，见过太多业界的规矩和等级。北原信这番话，简直就是离经叛道。
「那个————」
洼冢洋介忍不住举起了手，有些迟疑地问道：「北原桑，您这麽做————公司不会亏本吗？如果我们红了之後跑了怎麽办？」
这种问题，也只有这种愣头青敢问。
大田在旁边听得冷汗都下来了，刚想呵斥，却被北原信擡手制止。
北原信笑了。
「亏本？或许吧。」
他看着洼冢洋介，眼神坦荡：「但如果你们真的红到了那个地步，觉得自己可以独立门户了，想要出去闯荡，我也没有资格阻拦，不是吗？强扭的瓜不甜。哪怕到时候真的分道扬镳，我也希望我们还能是朋友，是合作夥伴。」
「这个圈子很冷，但我希望在这个事务所里，能有一点温度。我想对大家————有仁有义。」
空气安静了几秒。
「有仁有义」。
这个词从这个被称为「野心家」的男人口中说出来，却带着一种令人信服的力量。
松隆子看着他，眼里的防备慢慢卸下。她终於明白为什麽父亲松本幸四郎会力排众议，让她来这里，而不是去那些老牌的大事务所。
因为这里把人当人看。
「好了，今天就到这。」
北原信站起身，看了一眼手表，「你们回去考虑一下。如果愿意加入，随时欢迎。」
说完，他转身准备离开。
「等一下！」
一个清脆的声音响起。
是广末凉子。
这个还没成年的高知县少女，有着一种初生牛犊不怕虎的冲劲。她站起来，直视着北原信的眼睛，问道：「那个————如果我们签约了，什麽时候可以跟您一起演戏？」
按照常规套路，老板一般会说「好好努力，未来会有机会的」这种废话。
但北原信停下脚步，回头看了她一眼。
「如果不出意外的话。」
他淡淡地说道，语气像是在说明天吃什麽：「一两个月後吧。」
「哎？！」
三个人彻底傻眼了。
一两个月？跟这位国民级视帝演戏？
这是什麽火箭速度？
「好好准备吧。那个剧本————可是会脱一层皮的。」
留下这句意味深长的话，北原信推门离去。
会客室里，只剩下三个年轻人面面相觑。
「真的假的————」
洼冢洋介抓了抓那一头乱发，一脸的不可思议，「一两个月後？他不是在开玩笑吧？
「」
「不管是不是真的。」
广末凉子重新坐下，拿过那份合约，眼神变得异常坚定：「至少他愿意这麽说，就已经给足了我们面子。其他的事务所只会让我们去给前辈提鞋。我觉得————没什麽可犹豫的。」
一直没说话的松隆子，看着北原信离开的方向，手指轻轻摩挲着那份合约的边缘。
「他是认真的。」
她轻声说道，「我父亲说过，这个男人虽然看起来狂妄，但从来不说空话。」
下午五点。
东京王子大饭店。
第17届日本电影学院奖颁奖典礼现场。
红毯两侧早已挤满了媒体和粉丝。闪光灯像是不间断的闪电，把傍晚的天空都照亮了。
一辆加长林肯缓缓停下。
车门打开。
首先下来的是导演伊丹十三，接着是老戏骨三国连太郎，还有中生代实力派唐泽寿明。
最後，一只鋥亮的皮鞋踏上了红毯。
北原信走了出来。
他穿着一身黑色的定制晚礼服，没有系领带，而是戴着领结。头发向後梳起，露出了光洁饱满的额头。
「呀啊啊啊！！信君！！」
「北原！！看这边！！」
尖叫声瞬间爆发，分贝值直接盖过了现场的广播。
北原信微笑着挥手，然後转身扶了一下同剧组的女演员。那种从容不迫的气场，哪怕是在众星云集的红毯上，也依然是最耀眼的存在。
「好久不见啊，北原君。」
唐泽寿明笑着走过来，拍了拍他的肩膀，「最近《白色巨塔》可是把我看服了。说实话，当初听说你要演财前，我还想着要不要去试镜争一下。後来想想算了，还好没去，不然现在脸都要被打肿了。」
北原信也笑了：「唐泽桑太谦虚了。如果是你要演，那我未必能赢。下次如果有机会，我们还是真刀真枪地比试一下吧。
「哈哈，好啊！一言为定！」
两人谈笑风生，丝毫没有竞争对手之间的剑拔弩张。
《大饭店的谎言》剧组浩浩荡荡地走过红毯，所到之处，谋杀菲林无数。
後台休息室。
这里是名利场的另一个角，空气中弥漫着香水味和微妙的火药味。
北原信刚补完妆，准备去前面的圆桌就座。
在走廊的拐角处，他遇到了一个人。
那是一个头发花白、穿着纹付羽织袴（日本传统礼服）的老人。
西村晃。
曾经演过《水户黄门》的老牌演员，也是这次所谓的「保守派」力捧的最佳男主角候选人之一。他在去年演了一部叫《最後的一击》的文艺片，虽然票房惨澹，但在评论界口碑极高，被认为是「演技的教科书」。
两人在狭窄的走廊里狭路相逢。
北原信礼貌地停下脚步，微微欠身：「西村前辈，您好。」
西村晃停下脚步，用那种审视後辈的、带着几分傲慢的眼神，上下打量了北原信一番。
「哦，是北原君啊。」
他没有回礼，只是淡淡地点了点头，语气里带着一种倚老卖老的说教味：「最近很红啊。电视上天天都能看到你。」
「前辈过奖了。运气好而已。」
「运气？」
西村晃哼了一声，往前走了一步，逼近北原信，压低声音说道：「确实是运气。不过年轻人，演戏这种事，光靠运气和那点小聪明是走不远的。电影和电视不一样，它需要沉淀，需要厚度。」
「你还太嫩，多熬几年吧。有些东西，不是你想拿就能拿的。」
这话里的暗示再明显不过了—今晚的影帝，你别想了，那是我们这些老家夥的。
周围路过的工作人员都感觉到了这股低气压，纷纷低头快走，生怕被波及。
北原信看着眼前这个傲慢的老人。
他没有生气，甚至连嘴角的弧度都没有变。
但是，他的眼神变了。
【意念装备：神之左手·无菌灵触（紫色）激活】
那一瞬间，北原信的瞳孔仿佛收缩成了针尖。
他没有说话，只是静静地看着西村晃。眼神里没有愤怒，没有反驳，只有一种居高临下的、如同在看一具屍体或者一个待切除肿瘤的冷漠与悲悯。
那是财前五郎在白色巨塔顶端俯视众生的眼神。
那是强者对弱者无声的嘲弄。」
西村晃原本还想再教训两句，但被这个眼神一盯，背後的汗毛瞬间竖了起来。
那种压迫感————竟然让他这个演了几十年戏的老江湖感到了一丝心悸。
他下意识地後退了半步，气势瞬间泄了一地。
北原信收回目光，微微一笑，恢复了那种温文尔雅的样子：「受教了。不过我想————时代总是要往前的，不是吗？」
说完，他侧过身，大步流星地从西村晃身边走过。
只留下那个老人在原地，脸色铁青，握着拐杖的手微微发抖。
走进会场大厅。
颁奖典礼即将开始。
北原信找到了自己的位置。那是第一排的圆桌，只有真正的顶级提名者才有资格坐在这里。
就在他刚坐下的时候。
会场入口处传来了一阵奇异的安静，紧接着是快门声如潮水般响起。
吉永小百合来了。
她并没有穿那种争奇斗艳的露背晚礼服，而是身着一套极具正统感的深紫色留袖和服（已婚女性最高级别的礼服）。
岁月在她脸上留下了痕迹，眼角的细纹清晰可见，她不再是当年那个清纯的「小百合」，身材也不再像年轻女星那样纤细。但当她走过过道时，那种属於「国宝级影後」的厚重气场，却让红毯上所有年轻女星的艳光都黯然失色。
那是一种不需要靠露肉、也不需要靠珠宝堆砌的威严。
她就像是这个浮华圈子里的「教母」，每走一步，两旁坐着的演员——无论是当红炸子鸡还是资深前辈，都下意识地挺直了腰背，甚至有人微微欠身致意。
她目不斜视，步履从容地走向主舞台。
当她经过北原信这一桌时。
她的脚步没有任何停顿，甚至连头都没有转过来，仿佛只是路过一片空气。
但是。
在两人擦肩而过的那个瞬间。
在周围无数双眼睛和摄像机的死角里。
她的下巴极其微小地、几乎不可察觉地向下一压。
那不是打招呼，更像是一种无声的「确认」。
确认你也在这里。
确认你准备好了接住那份荣耀。
这个动作极快，极其隐蔽。
但北原信看到了。
而且，现场几个最敏锐的老牌摄影记者，凭着职业本能捕捉到了这极其微妙的一瞬气场交互。
「咔嚓！咔嚓！」
快门声连成一片。
北原信看着吉永小百合那端庄的背影，原本平静的嘴角，慢慢勾起了一抹意味深长的弧度。
那是一个信号。
一个来自於「神坛」顶端的信号。
今晚，这场新旧时代的交接大戏，终於要开场了。
>