夜色深了，窗外的风停了，整个家属院都安静下来，只有远处偶尔传来一两声犬吠，在空旷的夜里显得格外清晰。
屋里那盏白瓷罩的灯泡还亮着，昏黄的光线均匀地洒在炕上铺着的蓝格子床单上，在墙角投下一片柔和的阴影。
朱曼彤靠坐在炕头，穿着一件洗得发白的绿秋衣，领口微微敞开。
她手里拿着一份明天开会要用到的资料，正借着灯光做最后的核对。
她的目光专注，手指沿着纸面上的字迹缓缓移动，偶尔用笔在某个数字下面划一道线，做个记号。
她的短发还有些潮气，是刚才洗漱时沾湿的，几缕碎发贴在额角上，被她随手拢到耳后。
秦墨白坐在炕沿上，刚洗完脚，正用一块旧毛巾擦着脚上的水。
他把毛巾搭在椅背上，穿上拖鞋，站起来把洗脚水端出去倒了，回来的时候，他把门闩插上，又检查了一遍窗户是否关严了。
西北的夜晚凉得快，昼夜温差大，白天还暖洋洋的，到了夜里就寒气袭人。
他上了炕，拉过被子盖住腿，靠在被垛上，他没有马上躺下，而是从枕头底下摸出一卷图纸，摊开在膝盖上，借着灯光仔细看着。
那是化肥厂新设备的安装基础图，他已经看过无数遍了，图纸的边缘都被翻得有些发毛了，但每次看，他都能发现一些之前没注意到的小细节。
屋子里安静了一会儿，只有翻动纸张的沙沙声和笔尖划过纸面的声音。
朱曼彤放下手里的训练计划，转过头，看了他一眼。
他看图纸的时候很专注，眉头微微蹙着，嘴唇轻轻抿着，整个人像一尊静止的雕像，灯光从他的侧脸照过来，在他高挺的鼻梁一侧投下一小片阴影。
“那批设备，什么时候到？”她开口问道，声音不大，在安静的夜里却格外清晰。
秦墨白从图纸上抬起头：“说是还有一个半月。加上运输时间，可能要两个月。”
“安装要多久？”
“顺利的话，半个月。”
朱曼彤沉默了一会儿，把手里的资料计划折好，放在枕头旁边，她转过身，正对着他，目光里带着一种认真而专注的神色，是她平时在团部开会时才会有的那种表情。
“安装的时候，你亲自上手吗？”
秦墨白犹豫了一下，点了点头：“有些关键部位，得我看着才放心，特别是压缩机的基础找平，偏差超过两丝，运行起来就会震动，厂里的人经验不够，我不盯着不行。”
朱曼彤没有说话，她低下头，看着自己放在被子上的手。
她的手指修长有力，指节分明，是常年握枪和训练留下的痕迹，她沉默了几秒钟，然后抬起头，看着他的眼睛，缓缓地说：“那你答应我一件事。”
秦墨白停下翻图纸的手，看着她：“你说。”
“注意安全。”
她只说了这四个字，但语气比平时任何时候都要郑重。
她的目光没有闪避，直直地看着他，像她在团部下命令时那样坚定，但那坚定之下，还有一种只有在这种时刻才会流露出来的、深藏的柔软。
“那些设备，我不懂，但我知道，压缩机和高压管道，不是闹着玩的。”她一字一句地说，“你做事一向有分寸，我不担心你粗心大意，但有时候，太想把事情干好，反而容易忽略一些不该忽略的东西。”
她顿了顿，声音放低了一些：“我不在你身边的时候，你要自己多留个心眼。”
秦墨白看着她，没有立刻回答。
灯光在她的脸上投下半明半暗的光影，她的表情平静，但她的眼睛出卖了她——那双平时在训练场上凌厉如鹰的眼睛，此刻却像两口深井，里面藏着说不清道不明的东西。
他把图纸卷起来，放在枕头边上，然后转过身，正对着她。
“你放心。”他说，声音不高，但很稳，“我会小心的。”
朱曼彤看了他一会儿，然后轻轻点了点头。她没有再继续这个话题，而是换了个语气，像是想把刚才那股凝重的气氛驱散：
“对了，你上次说，那台新压缩机很重，厂房的基础能承受得住吗？”
秦墨白知道她是在故意转移话题，但还是认真地回答道：“我重新核算过了，原来的基础是按旧设备设计的，承载力确实不够。”
“所以这次要在原来的基础上再加一层钢筋混凝土底座，把受力面积扩大，我已经让马营长把施工方案做出来了，等设备到了，先打底座，再安装设备。”
“要多长时间？”
“底座养护期至少要七天。加上安装和调试，前后加起来，二十天左右。”
朱曼彤在心里默算了一下，点了点头：“那差不多要到五月底了。”
“嗯。”秦墨白说，“希望能赶在八月之前全部搞定，不然天冷了，混凝土养护难度更大。”
朱曼彤没有再问。她伸手拿起枕边那个搪瓷缸，喝了一口水，然后放下。
她沉默了一会儿，像是想起了什么，忽然开口：“对了，军区那边的事情，可能也要下周了。”
秦墨白正要躺下，听到这话，动作顿住了，他看着她，目光里闪过一丝复杂的情绪：“什么时候通知的？”
“今天下午，军区政治部打电话过来，说我的任职报告已经批了，正在走最后的程序。”朱曼彤的语气很平静，像是在陈述一件与自己无关的事情，“同时，还叮嘱咱们要上去一趟。”
秦墨白沉默了一会儿，然后说：“去军区的事？”
“对，去兰州军区。”
秦墨白没有说话，，，他低下头，看着自己放在被子上的手。他的手指修长，指节分明，指甲剪得很短。
“什么时候走？”他问，声音比刚才低了一些。
朱曼彤说，“具体时间还没定。”
秦墨白点了点头，没有说话。
朱曼彤看着他，沉默了片刻，然后伸出手，握住了他的手，她的掌心有常年握枪磨出的老茧，粗糙，却温热。