宁馨从坤宁宫出来时，天色已经有些暗了。
赵嬷嬷将她送出宫门，说娘娘吩咐备了轿子送她回府。
她谢过嬷嬷，正沿着宫墙往西华门的方向走，经过御花园侧的夹道时，一个身影从拐角处快步转了出来，挡在了她面前。
楚执大约是跑着过来的，额前的发丝被风吹散了几缕，有些凌乱。
他微微喘着气，那双眼睛里翻涌着说不清道不明的情绪。
“婉儿，”他开口，声音有些哑，“你听我解释几句。”
宁馨停下脚步，往后退了半步，和他拉开了一臂的距离。
她身后的阿蛮也识趣地停住了，低着头退到几步之外。
秋末的风从夹道里穿过来，凉凉地拂过两人的衣角。
廊下的灯笼刚点上，昏黄的光晕在他们之间铺开一层薄薄的暖色，却怎么也暖不了此刻的气氛。
“三殿下请说。”
态度明显疏离了不少。
楚执张了张嘴，似乎有一肚子话堵在喉咙里，真到了要出口的时候又不知从何说起了。
他攥了攥拳头，吸了口气，声音低下来：“那天在水榭的事……是我误会你了。”
“我不该用那种眼神看你，不该什么都没问就先入为主地觉得你也在为难她。”
“我后来听孙小姐说了，你曾替陈纡说话……是我糊涂，冤枉了你。”
他说得很快，像是怕中途被打断就再也说不出口了似的。
说完之后他紧紧盯着她的脸，等着她的反应。
宁馨开口：
“三殿下，臣女斗胆跟殿下说一句……最好的道歉，就是不道歉。”
楚执一愣。
“殿下今日跟臣女说了这些话，臣女听到了，也记下了。”
“可殿下有没有想过，真正的信任，是遇到事情时不会先往坏处去想对方。”
“殿下看到臣女站在水榭边，第一反应是怀疑臣女也参与了对陈姑娘的为难，这说明在殿下心里，臣女已经是一个需要被提防的的人了。”
楚执瞬间变了脸色。
宁馨轻轻弯了一下嘴角，那笑意淡得转瞬即逝：
“若是还有信任，便不会有误会。”
“殿下今日来跟臣女道歉，明日若再有相似的情形，殿下就能保证笃信臣女了吗？”
夹道里安静了片刻，只有风穿过墙头枯藤的窸窣声。
楚执站在原地，像被人迎面浇了一盆冷水，喉结上下滚了好几次，才发出一句极轻的话：
“那……我要怎么做？”
“才能让你原谅我？”
宁馨沉默了一瞬，轻轻地摇了摇头：
“殿下不必做什么。臣女方才的话，殿下回去慢慢想便是了。”
“若想通了，自然知道该怎么做；若想不通，那今日这道歉，其实也不过是让殿下自己心里好受些罢了。”
她说完，屈膝行了个礼：“天色晚了，臣女要回府了。殿下也早些回去歇息吧。”
她从他身侧走过，藕荷色的裙角拂过青石地面，带起一阵极淡的桂花香气。
楚执下意识地伸手想拦她，指尖离她的衣袖还有一寸的距离，终究没有碰上去。
他站在那里，看着她的背影沿着夹道越走越远，灯笼的光一点一点地把她的影子拉长又缩短，最终消失在拐角处。
那句“最好的道歉就是不道歉”在他脑子里转了一圈又一圈，越品越觉得像一记闷拳打在胸口上，不疼，却闷得人喘不过气来。
他忽然意识到，他好像真的快要失去她了。
……
夹道尽头，宁馨走出宫门时脚步轻快了许多。
阿蛮小跑着跟上来，悄悄回头望了一眼，低声说：“小姐，三殿下还站在原地呢。”
“随他去。”
宁馨钻进轿子里，放下帘子，靠着轿壁轻轻舒了一口气。
*
陈纡找了大半个晚上，才在城南一家不起眼的酒楼里找到了楚执。
掌柜的认得她，见她进来便松了口气，说殿下一个人关了包厢的门，要了两坛酒，不让任何人进去伺候。
陈纡心里一沉，快步上了二楼，推开包厢门的瞬间，一股浓烈的酒气扑面而来，呛得她下意识屏住了呼吸。
楚执趴在桌上，面前的酒坛已经空了一坛，另一坛也去了大半。
他手里还攥着一只酒杯，歪歪斜斜地靠着桌沿，整个人像被抽去了骨头一样瘫在那里。
窗外的月光照进来，落在他散乱的发丝和蹙紧的眉头上，那张在战场上意气风发的脸此刻苍白而憔悴，唇角沾着酒渍，大约是醉了有一阵了。
陈纡站在门口，心口像被人攥住了一样发紧。
她走过去，在他身边坐下，伸手轻轻推了推他的肩膀：“殿下？殿下，醒醒，这里冷，回府去睡吧。”
楚执动了动，皱着眉把头转了个方向，含糊不清地嘟囔了一句什么。
陈纡凑近了听，只听清了一个名字——
“宁……馨。”
陈纡的手顿住了。
他翻了个身，靠在椅背上，闭着眼，声音断断续续的，像是醉梦里还在一遍遍复盘什么：“我错了……我误会她了……她不要我了……”
陈纡慢慢收回了手，攥紧了膝上的衣料。
指甲隔着布料嵌进掌心，微微的疼。
她低着头，看着桌上的烛火一跳一跳地映在酒坛的釉面上，光晕碎成一片一片的，像她心里一样，七零八落。
……
她的父亲是副将，一辈子没读过几本书，所有的本事都在一身腱子肉和一柄断过三次又重铸了三次的大刀上。
她自小又在军营里长大。
军营里的男人都是嗓门大得像打雷，骂起人来祖宗十八代一起带，喝酒用碗不用杯，赢了仗就把袍泽扛在肩上绕着营火转圈，输了仗就蹲在地上闷头擦刀，刀擦得锃亮，眼眶红得像兔子……
陈纡从记事起就在这样的环境里摸爬滚打，她以为男人，都是那样的。
直到西征那场仗，她遇见了楚执。
那是在一片染了血的戈壁上，突厥人的箭雨铺天盖地地压下来，铁蹄踏起的沙尘遮天蔽日。
陈纡的战马被流矢射中了咽喉，嘶鸣着轰然倒地，她被甩出去两丈远，后背砸在一块尖石上，整个人像被锤子砸中的钉子一样楔进了沙土里。
挣扎着要爬起来，但腰间一阵剧痛让她重新跌了回去。
然后她看见了一匹马，雪白的，四蹄踏着沙尘朝她疾驰而来。
马上的人居高临下地挥了一剑，劈开了朝她面门射来的三支箭矢，剑光雪亮，像一道闪电划破满天的尘烟。
那人俯身，一只手臂捞住了她的腰，把她从地上提了起来，稳稳地搁在马鞍前。
陈纡仰头看他，逆着光，只看见他下颌的线条，利落得像刀削出来的，鼻梁高挺，嘴角抿着，下巴上有一道浅浅的旧疤痕，大约是很久以前留下的。
男人的眼睛没有看她，目光平视前方，正判断着箭雨的方向和撤退的路线，那双眼睛里有一种她从未见过的东西……
他低头看了她一眼，问她：“还撑得住吗？”
陈纡张了张嘴，喉咙里灌进了一口带着血腥气的风沙，呛得她说不出话来。
她只能点了点头，攥紧了他战袍的衣角。
他笑了。
嘴角弯了一下，带着点少年人特有的、打完仗之后的痛快。
后来她才知道，他是三皇子楚执，是皇后的次子，太子的弟弟。
可让她心动的不是他的身份，而是那个俯身把她捞上马背的动作，利落又稳当，像她天生就该坐在他马前。
陈纡后来无数次在夜里回味那一刻，从那时候起就知道，自己栽了。
可回了京城，一切都变了。
她从前也知道，他心里一直有另一个人。
楚执每次提起青梅时眼底有那种亮晶晶的光。
只是她总想着，那个人在京城，离他山高水远的，也许时间久了，他会忘了，会放下，会看到身边的她。
可他们回来了。
回到了那个人所在的长安城，楚执眼底的光不仅没有熄灭，反而烧得更旺了。
陈纡慢慢抬起头，看着眼前的楚执，哪怕醉得不省人事，他还在喃喃地喊那个名字。
她忽然想，要是他们从来没回京城就好了。
就留在塞外，留在那片戈壁和黄沙之间，他还是那个在战场上救她一命的将军，她还是在帐中替他缝补战袍的女参谋。
她不知道有宁馨这个人，他也不用面对京城里那些让人心乱如麻的纠葛。
也许在那样的日子里，她多陪他几年，多替他挡几次风沙，他心里那个位置，慢慢就会有她的一角了。
陈纡闭了闭眼，把眼眶里涌上来的热意逼了回去。她站起来，从衣架上取了楚执的外袍给他披上，又去楼下叫了小二煮了一碗醒酒汤来，放在桌上凉着，等他醒了再喝。
她在房里坐了一会儿，看着他醉酒后蹙眉的侧脸，安静得连呼吸都放轻了。
“殿下，”她极轻地开口，也不知道是说给他听还是说给自己听的，“就算你心里那个人，她不要你了。可我还在呢。”
楚执当然没有听见。
他翻了个身，把脸埋进臂弯里，又开始低低地念着那个名字……