五更三刻。
"薛万彻。"
薛万彻一激灵。
"臣在。"
"几时了？"
"快五更末了。"
"水。"
"诶。"
薛万彻抬手，外头守着的亲卫已经捧着个水囊过来，薛万彻接过，自己先抿了一口，再双手捧着进帐。
帐里天光还没亮透。
李渊还在最里头那张榻的角落里，披着昨天随手抓的那件披风。
头发比昨夜更散了，鬓角那一缕白头发垂在胸前。
脸上那道干了的血，昨夜也没擦。
薛万彻把水递过去。
“陛下，试了，没毒。”
李渊接了，抿了一口。
抿完没还薛万彻，把水囊放在榻边。
坐着没动。
薛万彻站在榻前，想了想，转身走到帐边，把帘子放了下来，又走了回来。
过了半盏茶功夫，李渊搓了搓脸。
"李靖呢。"
"在外头。"
"多久了。"
"打从下半夜三更就蹲在外头那张马扎上了，臣没让他进。"
"柴绍呢。"
薛万彻愣了一下，他昨夜光想着李靖，没顾上柴绍，他方才没见着柴绍出现在帐外头。
但柴绍是老人，这种时候，该在的。
"臣这就去问。"
"一起叫进来。"
"诶。"
薛万彻出帐。
帐外头的天还是灰的，东边一抹青白，火堆烧了一夜，这会儿都塌成红灰。
李靖坐在帐前三丈外那张马扎上，披着一件旧军袍，军袍外头罩了一层霜，看见薛万彻出来，立刻站了起来，站起来的时候腿一晃。
薛万彻扶了他一下。
"药师。"
"陛下传。"
李靖点头。
薛万彻又问了一句："霍国公呢？"
"在东边。"李靖答，"昨日是平阳公主忌日，他在帐里烧了香，应该还在那边。"
薛万彻嗯了一声，随手指了个守着的亲卫。
“你去把霍国公柴绍叫来。”
喊完之后，又看了一眼李靖。
李靖这张脸今天早上比昨夜还难看，这脸上的肉本就不多，这一夜在帐外头蹲下来，两边的颧骨显得尖，眼睛底下是一圈青。
薛万彻拍了一下他的肩。
"进吧。"
李靖跟着薛万彻进了帐。
进帐的时候，李渊已经从榻上坐了起来，头顶着那一片歪了的帐顶底下。
李靖单膝跪地。
"臣李靖……"
"起来，跪着说话朕听不清。"
李靖起身，起身的时候薛万彻扶了他一下。
李渊没看他们俩，眼睛在案上那张地图上头，地图上，颉利跟李靖指的那条河，盯着那条河看了一会儿。
"颉利。"李渊问，"活着没。"
李靖的背又僵了一下。
"活着。"
"醒了？"
"昨夜子时醒了一回，又昏过去了，卯时再醒，能喝水了。"
"朕迁怒了。"李渊深吸一口气，摆了摆手：“活着就行。”
正说着话呢，帐帘一动，柴绍掀帘走了进来，看见李渊，眼圈一下红了。
"父皇。"
李渊抬头，看见柴绍的瞬间，眉头极轻地动了一下。
极轻，李靖没看见，薛万彻看见了。
薛万彻跟着李渊四年了，他认得这个动作。
这个动作是李渊要软的时候才动的，在大安宫的时候，听到有人提起李建成李元吉的名字，眉头也这么一动。
李渊看着柴绍。
柴绍这张脸和李秀宁有几分像，不是五官像，是一种神气像。
柴绍年轻时候跟李秀宁在山里打仗，打出来一身江湖气，这气几十年没磨干净，现在还在脸上。
李渊看了他两息。
"嗣昌……怎么现在才来？昨日没见着你。"
"昨日是平阳忌日……"
"昨日啊……"
李渊没多问，柴绍也没多说。
两个人之间那一块，谁都不揭，揭了谁都站不住。
柴绍在李靖旁边站定。
帐里这会儿四个人，李渊坐在案后，李靖站在案侧，柴绍站在李靖后半步，薛万彻守在帐门边。
过了许久，李渊幽幽开口。
“嗣昌，你带一队人去契苾。”
柴绍喉结动了一下。
“让薛万均把神通的尸骨……”
李渊说到这，顿了一下。
"……拼回来。"
"那地方叫啥来着？马莲川？”
“去吧，拼也要拼出来，李家男儿，死也要回陇西。”
李渊这句话说完，帐里没人说话。
柴绍站了两息，抱拳。
"臣领命。"
"臣可否多带一个人。"
"军中军医也要跟着去，不然不好分辨。"
李渊嗯了一声，抬头，看了柴绍一眼。
"嗣昌。"
"你去之前，先陪朕吃个饭，去你那营帐吃吧。"
柴绍眼圈又红了一下。
"诶。"
李渊抬头看向帐门边。
"薛万彻。"
"第二道令。"
帐里三个人的背一起直了半分。
薛万彻上前两步。
"传。"李渊说，"武士彠。"
薛万彻愣了一下。
"让他，带他那支商队，赶过来，你不用跟他多说。你跟他说一句，朕让他来，他就来。"
"诶。"
李靖这时候抬头，这一瞬，想问什么，嘴唇动了一下。
李渊没看他，接着说。
"他到之前……"
"大军里的所有火药，对准那座山。"
三人同时抬头。
"神通的尸骨到了。"
"就拆了它。"
“山在，突厥始终还是突厥，山没了，突厥就没了。”
李靖一拱手。
“陛下，军中只有十车炸药了，炸山不够。”
李渊点头：“炸山不够，炸祭坛，够了。”
帐里一下子比昨夜李渊进来的那一刻还静。
薛万彻站在帐门边，握着腰上那根马槊杆的手心出汗了。
于都斤山。
所有人都知道这座山是什么，这座山是突厥人心里头的那一座。
这座山比他们的可汗还重，突厥人从东边到西边，无论哪一族，打完仗、死了人、生了孩子、选了可汗，都要往这座山上去一趟。
这座山，在草原这片天底下，就是天本身。
柴绍先开口。
"父……父皇……"
李渊的眼神一冷。
这一冷。
跟昨夜他扇颉利那一下之前的那一冷，是一个冷。
柴绍的嘴闭上了。
李渊目光扫了一圈。
"怎么？"
"朕退了位。"
"就没人听朕的了？"
这一句。
落在帐里。
比昨夜那根胡杨木断的那一声还闷。