（补丁：隔一天去一次有点太赶了好像，我当时候简直是糊涂了，想了想还是换成五天一次会更好一点，这样变化会更明显一点，我的问题我的问题。）
接下来的五天，普林斯顿的雪断断续续地下了两场。
都不大。
雪落在校园里的草坪，石墙和哥德式建筑尖顶上，看起来依旧很体面。
清晨会有校工推着除雪机慢慢经过，把路面清出一条乾净的窄道，积雪被堆到路边，像一排安静的白色小丘。
陈拙的生活也在这种不紧不慢的节奏里，重新变得规律起来。
早饭在皮埃尔家。
玛蒂尔达的粥一天比一天像粥。
第一天还只是方向正确，到第三天时，陈拙已经能在里面吃到一点真正属於粥的软糯感。
玛蒂尔达对此很满意，皮埃尔则坚持认为自己在这个研究项目里承担了大量风险。
主要风险来自牛肉酱。
那瓶已经打开的牛肉酱被玛蒂尔达牢牢控制着，每次只允许皮埃尔取很少一点，皮埃尔试图用导师身份、答辩委员会压力和数学界贡献进行申诉，结果无一例外都被驳回。
陈拙通常坐在旁边喝粥。
餐桌上有烤面包，煎蛋，热茶，还有刘秀英寄来的牛肉酱。
窗外是普林斯顿冬天的冷白色，屋里则有热气，有餐具的轻响，还有皮埃尔被玛蒂尔达管住之後不太明显的叹息。
中午十二点半，陈拙回皮埃尔家吃饭。
这个时间後来变得非常稳定。
稳定到陈拙一开始以为那只是玛蒂尔达随口定下的午餐时间，後来才发现，它其实和很多数学边界一样，一旦被明确写下，就很难再随便移动。
上午大多在范恩楼。
伍利依旧会给他留好草稿纸和乾净的黑板。
常数C答辩的材料已经被整理得差不多，西里尔那边也递来了几份措辞正式得有些过分的文件，陈拙翻过一遍，没有发现明显问题，便把它们压在桌角。
真正占据他注意力的，仍然是另一摞纸。
霍奇草稿。
最上面那页依旧写着那句话。
找到那个能把影子拽出来的抓手。
本书首发 101 看书网解书荒，.超靠谱 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
陈拙有时会站在黑板前很久，不写字，只看着那几行被他擦了又写，写了又擦的符号。
常数C已经替他照亮了许多原本看不清的地方，但照亮和抓住，终究不是同一回事。
有些影子被钉在了墙上。
但它还没有伸出一只真正能握住的手。
下午有时去图书馆。
临近期末，图书馆里的人越来越多，桌上到处是凉掉的咖啡纸杯、翻开的教材和被铅笔划得乱七八糟的笔记，克拉丽丝还在那个靠窗的位置。
她的美第奇笔记比之前清楚了许多。
那三栏被她写得越来越工整，箭头虽然仍旧很多，但已经不再像最开始那样到处打架，比安卡对此非常得意，仿佛这套方法是她发明的。
她现在已经能很自然地叫陈拙「陈」。
克拉丽丝偶尔会纠正她的语气，偶尔也会低头假装看书，但每次陈拙抱着旧讲义经过时，她的笔尖都会停那麽一下。
正常社交并没有发展成什麽惊天动地的大事。
不过是图书馆旁边买一杯热饮，或者在长桌边就一本书的插图多说几句话。
比安卡对月底那个流程仍然保持着旺盛兴趣，克拉丽丝则问得少一些，但每次都能把问题落在很准确的地方。
比如：「你说题目已经讲过一次，那这次答辩是在检查你，还是在检查流程？」
陈拙当时正翻着一本旧讲义，闻言擡头想了想。
「都有。」
比安卡趴在桌边，手里的笔帽一下一下戳着草稿纸。
「所以流程也会被答辩？」
陈拙看着她戳出来的几个小点。
「普林斯顿可能会认为这句话有一定合理性。」
比安卡笑了出来。
克拉丽丝低头，嘴角也轻轻动了一下，只是很快又被她压回了笔记里。
到了晚上，陈拙回皮埃尔家吃晚饭。
皮埃尔偶尔会提起答辩委员会，语气轻松得像是在讨论一场安排好的下午茶，玛蒂尔达则更关心衬衫有没有熨好，外套试起来是否合身，鞋子需不需要提前擦。
陈拙後来发现，在皮埃尔家里，答辩本身并不是最麻烦的部分。
最麻烦的是玛蒂尔达在他身上研究答辩当天他要穿什麽。
五天就这样过去了。
第五天清晨，天还没有完全亮。
陈拙起床时，窗外的橡树林仍然被一层灰白色笼着，房间里很安静，桌上的霍奇草稿被他用一本旧讲义压着，玻璃杯里的水映着窗外微弱的光。
他没有去动那些草稿。
洗漱，换衣服，套上毛衣，再穿上黑色大衣。
走到楼下时，玛蒂尔达已经在厨房里。
今天的早餐比平时简单一些，烤面包，热牛奶，还有一小碗粥，陈拙坐下吃饭的时候，皮埃尔还没有完全从睡意里出来，报纸拿反了几秒钟才发现。
玛蒂尔达没有多问，只在陈拙出门前，把那条深蓝色围巾递给他。
「今天去特伦顿？」
陈拙把围巾围好。
「嗯。」
玛蒂尔达替他把领口压平，又把一只小纸袋放进他的手里。
里面有几块饼乾，用油纸包着，外面紮了一根细绳。
「天气冷。」她说，「路上可以吃。」
陈拙低头看了一眼那个纸袋。
「谢谢师母。」
皮埃尔靠在餐厅门边，打了个不太明显的哈欠。
陈拙把纸袋放进大衣口袋，推门出去。
早晨的冷空气一下子扑到脸上。
从普林斯顿去特伦顿的路，他已经不算陌生。
校园里的路面被清扫得很乾净，树枝上的雪也还白得规矩，越往外走，雪的颜色就越复杂。
路边的积雪被车轮碾过，混着泥水，菸头和碎玻璃，变成一层灰黑色的冰壳。
亚伯拉罕的那辆老福特停在折扣店後门。
後车厢里已经装了几箱临期面包和罐头，亚伯拉罕穿着那件旧大衣，正把一箱土豆往里推，他动作不快，但很稳，看到陈拙走过来，只是擡手打了个招呼。
「早安，陈。」
「早安，神父。」
陈拙走过去，伸手接过另一箱面包。
纸箱边缘有些潮，抱起来并不舒服，陈拙把它放进车厢，拍了拍手上的纸屑。
亚伯拉罕看了一眼他脖子上的深蓝色围巾，目光在那里停了半秒。
「看来普林斯顿那边有人比你更了解冬天。」
陈拙看了看亚伯拉罕。
「她比较重视保暖。」
亚伯拉罕笑了笑，没有继续这个话题。
两人把最後几箱东西装上车，亚伯拉罕关上後车厢，铁皮车门发出一声闷响，老福特轻轻晃了一下。
陈拙坐进副驾驶。
车里的暖气依旧不太可靠，出风口发出断断续续的咔哒声，吹出来的风带着一点勉强的热意，亚伯拉罕发动汽车，车子缓缓驶出老巷，朝特伦顿的方向开去。
路上，亚伯拉罕说起今天的人手。
「阿米尔今天没来。」
陈拙转过头。
「考试？」
「差不多。」亚伯拉罕看着前方的路。
「他说有几门课需要补交东西，伊利亚也不在，好像有些别的事。」
陈拙没有追问。
亚伯拉罕也没有解释。
车窗外，普林斯顿镇边缘乾净的街道逐渐退去，旧砖墙，生锈的铁丝网和低矮的仓库一点点多起来，冷风把路边的塑胶袋吹得贴在围栏上，像一块褪色的破布。
亚伯拉罕双手扶着方向盘，语气平稳。
「在特伦顿，一个人说有别的事，通常意味着他不希望别人继续问。」
陈拙看着窗外。
「这倒是很有效的表达方式。」
亚伯拉罕轻轻笑了一下。
没有再说。
八点半过一点，老福特停在那座小教堂门口。
石阶上结着一层薄冰，亚伯拉罕下车後，从门边拿起一个旧铁桶，往台阶上撒了一些粗盐，盐粒落在冰面上，发出很轻的细响。
教堂里面比外面暖不了多少。
前厅的木桌上放着几个掉瓷的杯子，一个不锈钢保温桶正冒着热气，陈拙帮着亚伯拉罕把面包和罐头搬进侧面的救济室，又把几袋土豆放到墙边。
亚伯拉罕把纸箱拆开，按日期把面包分成两堆。
陈拙看了一眼礼拜堂的方向。
那扇门关着。
亚伯拉罕没有擡头，却像是知道他在看什麽。
「他来了。」
陈拙收回视线。
亚伯拉罕把一袋面包放进左边的箱子，才继续道。
「比你早。」
这句话落在有些寒冷的前厅里，显得很轻。
陈拙没有立刻说话。
上一次，卢克是被饼乾和交易勉强留住的。
而现在，他比陈拙来得还早。
亚伯拉罕把手上的面包屑拍掉，走到保温桶旁边，给陈拙倒了一杯热咖啡，咖啡颜色很深，气味依旧带着某种廉价速溶特有的粗糙感。
「先暖暖手。」
陈拙接过杯子，低头看了一眼。
很好，熟悉的味道。
他没有立刻喝，只用掌心握着杯子，让那点热度慢慢贴进手指。
礼拜堂的门被推开时，旧合页发出一声轻微的吱呀声。
里面依旧昏暗。
高窗上的彩色玻璃没有多少光泽，冬天的天光从外面透进来，在地板上投下几块模糊的颜色。
前几天写在石板地上的粉笔痕迹还没有完全擦乾净，「12」「10+2」「36」这些白色残影淡淡地留在地缝里，像某种尚未消失的证据。
卢克没有蹲在最後一排。
他坐在靠近黑板的一张长椅边，整个人缩在那件宽大的旧西装外套里，一只脚踩着长椅下面的横木，手里捏着半截粉笔。
他身边放着几个废铜零件，还有那截紫铜管。
看到陈拙进来，卢克没有打招呼，也没有站起来。
他只是擡头看了陈拙一眼。
那双蓝眼睛里依旧有防备，但不像第一次那样锋利得像一根随时会紮人的针。
陈拙走过去，在离他两步远的地方停下。
卢克低头，从西装内侧口袋里摸了摸。
很快，几枚硬币被他掏了出来。
一枚。
两枚。
三枚。
它们被放在长椅上，发出几声很轻的碰撞。
硬币不多。
一共六美分。
卢克的手指冻得有些发红，他把那几枚硬币摆得很整齐，像是在摆出一份不容否认的证据。
陈拙低头看着那些硬币。
卢克也看着它们。
礼拜堂里很安静，只有前厅隐约传来亚伯拉罕整理纸箱的声音。
过了几秒，卢克擡起头。
他的声音比上次多了一点极力压住的笃定。
「迈克少给我的。」
他停顿了一下。
那双蓝眼睛死死地盯着陈拙，像是在确认自己真的把某件东西从那个废品站老板手里夺了回来。
「我算出来了。」