蒲雨把怀里的保温盒放在床头柜上，然后很自然地握住陆蓁的手，扶着她在病床上坐下。
“阿姨，今天没有柿子，但是我带了这个。”
原溯站在一旁，没有说话，静静地看着蒲雨小心打开了那个熟悉饭盒的盖子。
这次里面盛着的不是米粥。
而是一个个晶莹剔透的团子。
糯米的甜香瞬间驱散了房间里那股冰冷的消毒水味。
“是我奶奶亲手做的团子，还热着呢。”
“好香啊。”陆蓁看了一眼，眼神变得柔软，“以前立冬，我也给阿溯做过的……”
其实陆蓁的厨艺并不算太好，但是她很喜欢做那些需要花样的食物，比如饺子、月饼、或者糯米团子。
“那您尝尝，和您做的味道有区别吗？”
蒲雨拿起备用的筷子，夹起一个递到陆蓁嘴边。
陆蓁咬了一小口，黑芝麻的馅料流出来，甜滋滋的。
“好吃。”她眼底染着笑意，满足地像个孩子，“好甜啊，小雨。”
吃完半个，陆蓁忽然停下来，像是想起了什么，转头看向一直沉默站在角落的原溯。
“阿溯，你吃了吗？”
原溯顿了顿，低声说：“我不饿。”
“怎么能不饿呢？你还是长身体的时候。”陆蓁皱起眉，恢复了母亲的姿态，她从蒲雨手里接过筷子，夹起一个团子，有些笨拙地递向原溯。
“阿溯也吃。”
原溯看着母亲举起手臂递过来的团子，又看了看站在旁边笑意盈盈的蒲雨。
那一瞬间，他心底筑起的防备，轰然塌陷了一角。
蒲雨转头看向还站在原地的原溯，“你也吃呀，奶奶特意让我带给你和阿姨的。”
原溯这才走上前，微微低头，就着母亲的手咬了一口。
软糯，香甜。
一直甜到发苦的心底。
“好吃吗？”陆蓁期待地问。
原溯垂下眼睫，遮住眸底涌动的情绪，声音沙哑：“嗯，好吃。”
接下来的半个小时，病房里出奇的和谐。
陆蓁拉着蒲雨说了很多话，有的逻辑清晰，有的前言不搭后语。她说原溯小时候怕狗，说他喜欢物理，说他一定要考个好大学。
蒲雨始终耐心地听着，时而点头，时而附和。
直到药效上来，陆蓁打了个哈欠，眼神变得迷离，慢慢靠在枕头上睡着了。
原溯替母亲掖好被角，看着她平静的睡颜。
沉默许久，才转过身看向蒲雨。
“走吧。”他做口型。
两人轻手轻脚地走出了病房。
原溯正要开口，却见女孩的目光落在了他的手上。
“你的伤……”
原溯下意识地把手往身后藏。
刚刚被玻璃碎片划破的口子还没处理，那道红痕在他白皙的皮肤上显得格外刺目。
蒲雨没说话，拉起他的手腕就往护士站走。
“干什么？”原溯皱眉，想要挣脱。
“刚刚阿姨在，我怕她看到了会担心，所以没有问，但是你的伤口必须要处理，不然会感染的。”
蒲雨一边说一边把他拉到了护士站。
值班的还是那位姚护士，她抬头看见是他俩，又看了眼原溯的手，了然地叹了口气，拿出了碘伏和创可贴。
“小伤就自己处理下吧，我还得去查房。”
“不用麻烦了。”原溯收回手，语气冷硬。
蒲雨没理他，径直从护士手里接过东西，又回头看他，态度坚决：“手给我。”
原溯抿着唇，跟她对视了几秒。
最终还是妥协般地，把手伸了出来。
蒲雨拉过一把椅子让他坐下，然后自己半蹲在他面前，小心翼翼地用棉签沾了碘伏。
“可能会有点疼，你忍一下。”
冰凉的液体触碰到伤口，传来一阵细微的刺痛。
原溯却像是感觉不到，将目光落在女孩低垂的头顶上。
她离他很近，柔软的发丝蹭过他的手心，痒痒的。
他的手因为常年修理电器，指腹有薄茧，关节处还留着细小的旧伤疤，而她的手，干净、柔软，此刻正无比珍重地托着他这只伤痕累累的手。
蒲雨神情专注地帮他清理伤口，幸好只是划了一下，伤口不深，也没有玻璃碎片。
她指尖的温软，和创可贴缠绕的包裹感。
两种截然不同的感觉交织在一起，形成一种陌生的、让他心慌的电流，从手心蔓延至全身。
“好了。”
蒲雨抬起头，冲他笑了笑。
原溯猛地收回手，像是被烫到一样，站起身，声音有些不自然地沙哑：“……嗯。”
两人一前一后地走出卫生院大门。
冬日上午的阳光并不算温暖，但也驱散了医院里的阴冷。
“吓到你了吗？”他忽然开口。
“什么？”
“刚才那样。”
蒲雨跟在他身后两步的距离，看着他略显紧绷的背影，轻轻摇了摇头。
“没有。”
她说的是实话，“阿姨其实很好，也很漂亮，她只是太爱你了，也太怕你孤单了。”
原溯没有回头，声音在空旷的街道上有些清冷。
“是吗。”
“是的！”
蒲雨走上前，与他并肩而立，侧头看着他，“她记得你怕狗狗，记得你喜欢物理，记得柿子是你削的，记得小时候给你做过团子，甚至刚刚哭闹的时候，也是因为觉得你受了委屈……”
至少你还有妈妈爱着，念着，心疼着。
不像她，她的妈妈已经不在了……
最后这这两句话，蒲雨并没有说出口。
她的声音很温柔：“原溯，她在努力记得你。”
原溯的手指颤了颤。
他下意识地把贴了创可贴的那只手藏在身后。
“她的记忆时好时坏，”他低声解释，像是怕她会介意什么，“上次吃了柿子之后，就一直念叨着要见你，我以为她过两天就会忘记的，但……”
“那你为什么不告诉我？”
蒲雨打断他，语气里带着一丝极轻的埋怨。
原溯沉默了。
为什么？
因为不堪。
因为不想把干净明亮的她，拖进自己这肮脏的泥潭里。
因为怕看见她眼底的怜悯，或者恐惧。
“没必要。”最后，他只是淡淡地说了这三个字。
蒲雨往前走了两步，转过身，挡在他面前，强迫他停下来。
“有必要。”
女孩仰起脸，阳光落在她认真的眸子里，亮得惊人。
“原溯，我们是朋友，对吗？”
“朋友之间，就是要互帮互助。”
她看了看不远处卫生院的方向，“以后，我会经常来看阿姨的。”
原溯的眉头瞬间皱起，下意识拒绝：“不用，这里不是什么好地方，你别来。”
“我偏要来。”
蒲雨第一次在他面前展示出如此强势的一面。
她微微扬起下巴，有理有据地开口：“刚刚阿姨拉着我的手，让我经常来玩呢，我也答应了。”
“这是我跟阿姨之间的约定。”
蒲雨顿了顿，看着少年错愕又无奈的神情，嘴角轻轻上扬，声音软了几分：“我们的约定，跟你没关系。”
原溯怔怔地看着她。
寒风呼啸，卷起地上的落叶。
可他却觉得周身的热度在一点点攀升。
这算什么？
强买强卖的约定？
可是看着她那双明亮坚定的眼睛，原本准备好的拒绝话语，在舌尖滚了一圈，最终全都咽了回去。
“……随你。”
他转过身继续往前走，步伐却比刚刚快了许多。
蒲雨笑了，小跑着跟上去。
两人的影子在道路上慢慢重叠又分开。
“那我们明天还来吗？”
“不来，我要开店。”
“那后天放学来？”
“……听不见。”
“原溯，其实你也很想我来，对不对？”
“闭嘴。”
“嘿嘿~”