九月十六，天色刚蒙蒙亮，林家小院便在细微有序的声响中苏醒过来。
去镇上打工的四人，趁着清晨的凉意，在淡淡的雾气中离开了村子。
院子里重新安静下来。
但这份安静并没有持续多久。
周桂香送走了上镇里的人，回到院子里，挽起袖子，看了一眼墙角那几只大竹筛。
昨天带回来的野菜，经过一夜的摊晾，已经蔫了不少，水分收了大半，正是最适合加工的时候。
她蹲下身，用手翻了翻那些已经蔫软的荠菜，苦菜和马齿苋，满意地点了点头。
“疏影，”
她扬声喊道，
“你先把暖姐儿和川哥儿喂了，哄好了，然后过来帮奶奶搭把手，
今天咱们把这些野菜都收拾出来，趁着日头好，晒一批干菜。”
“哎！来了！”
疏影正在屋里给知暖和柏川兑温水，听到喊声脆生生地应了一句。
她手脚麻利地给两个娃娃喂了水，又检查了尿布，将他们分别放进两个并排摆放的娃娃椅子里，
确保他们能看到彼此，能看到院子里忙碌的身影，又不会磕碰到，这才快步走到周桂香身边。
两人在井台边蹲下，面前是几大筐已经蔫软的野菜。
周桂香一边示范一边讲解，
“做盐干菜，第一步不是直接晒，要先焯水，水烧开了，把野菜放进去滚一滚，捞出来沥干，再用盐揉搓，这样才能入味，存放的时候也不会坏。”
灶房里很快烧起了一锅开水。
周桂香将洗净的野菜分批放入沸水中，用长筷子快速翻搅，不等它完全变色便捞起，投入旁边装满冷水的木盆里过凉。
疏影则负责将过凉的野菜捞起，用力挤干水分，摊放在干净的竹筛上，晾至表面不再滴水。
这一步说起来简单，做起来却极为繁琐。
三十斤野菜，要分七八锅才能焯完。
灶膛里的火不能太大也不能太小，水要保持将沸未沸的状态，才能既去掉野菜的生涩味，又不破坏它的口感和色泽。
周桂香守在灶台前，手一刻也没有停过。
疏影则在灶台和井台之间来回穿梭，小脸被热气熏得红扑扑的，但她的脚步始终轻快，没有丝毫怨言。
焯过水的野菜在竹筛上摊开，在秋日上午的阳光下泛着湿润的，深绿的光泽。
等表面水分晾干后，周桂香将它们收入干净的木盆中，撒上粗盐，开始用力揉搓。
她的手劲很大，揉搓的动作带着一种多年练就的节奏感，每一把野菜都被盐粒均匀地包裹，渗出微微的汁液，散发出一种独特的，咸鲜的草本气息。
“奶奶，我来试试。”
疏影洗净了手，学着周桂香的样子，抓起一把焯过水的野菜，撒上盐，开始揉搓。
她的手小，力气也不大，但胜在认真，一下一下，有模有样。
周桂香在一旁看着，眼里满是笑意，也不打断，任由她自己摸索。
揉了约莫小半个时辰，所有的野菜都已被盐充分揉透。
周桂香指挥着疏影，将揉好的野菜一层层码进一个干净的陶瓮里，每码一层，便用拳头压实一层。
最后盖上瓮盖，又用湿泥封住缝隙，放在阴凉通风的墙角。
“让它腌上三天，等入了味，再拿出来晒干，就成了。”
周桂香拍了拍手上的盐粒，直起腰，长长舒了一口气。
日头已经升到了半空中，暖洋洋地照在院子里。
焯过水的野菜在竹筛上已经晾得差不多了，表面干燥，色泽深沉。
周桂香和疏影一起，将它们搬到阳光最充足的地方摊开暴晒。
一排排竹筛整齐地摆开，深绿色的野菜在阳光下散发出一种独特的，混合着盐分和草木的气息。
做完这一切，周桂香抬头看了看天色。
日头正好，离午时还有一段时间。
她心里又活络起来，后山那片坡地的野菜还多着，趁着这几日天气好，多存一些总是没错的。
等那挡风帘子做好，茶摊的棚子搭起来，野菜饼子一卖，这点干菜恐怕还不够用的。
她解下腰间的围裙，拍了拍身上的草屑，对正在井台边洗手的疏影道，
“疏影，奶奶再上一趟山，你在家看好弟弟妹妹，日头好的话，过半个时辰把那些野菜翻一翻，让它们晒得匀些。”
疏影甩了甩手上的水珠，用力点了点头，
“哎，奶奶你放心去，家里有我呢。”
周桂香背起那只大竹背篓，又别上镰刀，推开院门，走进了秋日上午明亮而清朗的阳光里。
她的脚步稳健，腰板挺直，看不出半点疲态。
疏影站在院门口，目送着奶奶的背影沿着山路渐渐远去，直到消失在一片苍翠之中，才转身回到院子里。
她先去看了一眼摇床里的知暖和柏川，两个小家伙都醒着，正并排坐在各自的椅子里，互相咿咿呀呀地说着只有他们自己才懂的话。
她又检查了一遍他们的尿布，确认干爽，
她看着两个并排坐在娃娃椅里的小人儿，心里琢磨着，
总这么坐着也不是个事儿，腿脚都伸不直，怪憋屈的。
她想起昨天收拾杂物时，在杂物间看到一张旧竹席，虽然边角有些磨损，但篾片还完好，擦干净铺在地上，足够两个小家伙在上面爬了。
说干就干。
疏影先去杂物间将那张旧竹席拖了出来，用湿布仔仔细细地擦拭了两遍，又拿到阳光下晾了晾，等水汽全干了，才在堂屋正中央的空地上铺开。
竹席很大，足有六尺见方，铺开后整个堂屋的地面几乎占去了一半。
她又检查了一遍席面，确认没有突出的毛刺或断裂的篾片，这才放心。
“好了，可以下来了。”
疏影走回娃娃椅边，先解开知暖身上的系带，将她小心地抱起来，放在竹席中央。
知暖一接触到平坦宽大的席面，随即手脚并用地在席子上翻了个身，嘴里发出一串兴奋的“啊啊”声。
疏影被她逗笑了，又转身去抱柏川。
柏川被放到席子上后，先是坐稳了，四下看了看，然后伸手去够知暖手里的布球。
“哎，别抢，这儿还有一个。”
疏影从旁边的小篮子里又摸出一个同款的布球，塞到柏川手里。
柏川低头看了看手里的新球，又看了看妹妹手里的那个，似乎在比较哪个更好，最终决定两个都要！
他把自己的那个紧紧攥在手里，又伸手去抓知暖的。
知暖不给，往旁边一躲，两个小人儿便在席子上滚作一团，发出咯咯的笑声。
林清芬听到动静走过来，看到堂屋里铺了席子，两个孩子在席子上玩得正欢，不由得笑了，
“这法子好，寻常有时也会放他们在地上顽，难为你想得到。”
林清芬也在席子边得椅子上坐下，靠着门框，一边看着两个孩子，一边拿起针线簸箕里的一只鞋底，慢慢地纳起来。