巷子里的路灯刚亮起来，光线还不太稳，一截亮一截暗的。两个人沿着人行道慢慢走，影子在脚下忽长忽短。
苏敏先开口："怎么样？"
李柏沉默了几秒："青华给我的想象空间挺大的。"
苏敏侧头看他："所以你是动心了？"
李柏点了点头，想了想又补了一句："他说的那些方向，跟我想做的事是比较一致的。"
苏敏没接话，等了片刻，看他没有要继续展开的意思，才开口："那你怎么想的？"
李柏转头看她："我想去，你怎么安排的？"
"我也晚一年来。"苏敏说。
李柏愣了一下："你师姐那边......"
"今年来了也没什么教学工作。"苏敏语气平淡，"不急。"
李柏点了点头。
苏敏比他早想清楚这事，他不意外。她做事向来是这样，想好了才说，不像他，边走边看，想到哪算哪。
然后他忽然想起什么，表情僵了一下。
"对了，我刚才光顾着聊理念，忘了一件事。"
"什么事？"
"待遇，我忘了问工资。"
苏敏看了他一眼，没忍住笑了出来。
"你跟刘校长聊了两个小时，把学校规划、办学理念、教学模式全聊透了，结果回来发现自己不知道开多少钱？"
李柏有点尴尬："我当时没想起来。"
他心里也觉得自己这波操作有点离谱。
光顾着聊什么全封闭、六年一贯、走班制，一句跟钱有关的话都没问。
要是刘校长是个黑心老板，他现在已经被卖了还帮人数钱。
苏敏从口袋里掏出手机，翻了几下，递给他。
"早就帮你问了，盛华教育集团旗下三所学校的薪资体系都是公开的，骨干教师年薪十八到二十五万，有教师小区，入职十年后，房子归属老师，子女入学免学费，刘校长今天开的条件只会比这个高，不会低。"
李柏接过手机扫了一眼，沉默了几秒："你什么时候问的？"
"知道你要去见他的那天晚上。"苏敏收回手机，语气随意，"就知道你不好开口问钱的事儿。"
李柏看着她，想说点什么，但话到嘴边又觉得说什么都多余。
他伸手在她后脑勺上轻轻按了一下，没说话。
苏敏被他按得往前踉跄了小半步，回头瞪了他一眼："手欠。"
但嘴角的弧度没压住。
两个人继续沿着巷子往外走。
路过一个卖西瓜的卡车，车斗里堆着满满一车西瓜，绿的滚圆，瓜藤还新鲜着，空气里有一股淡淡的青草气。
摊主坐在马扎上扇扇子，看见有人过来，放下扇子准备招呼。
"买个西瓜回去吧。"李柏说。
苏敏看了一眼："你会挑？"
"不会，你会？"
"也不会。"
两人对视了一眼，同时笑了。
摊主在旁边听了一耳朵，也乐了："你俩都不会挑，那这瓜买得全看运气。"
"那您帮挑一个。"李柏说。
摊主站起身，在车斗里拍了拍这个，又拍了拍那个，侧头贴近听了听，最后抱了一个出来，在手里掂了掂："这个行，沙瓤的，保甜。"
李柏接过西瓜，付了钱。瓜抱在怀里沉甸甸的，隔着瓜皮能感觉到一丝凉意。
苏敏在旁边看着，等他抱稳了才开口："你有信心他能挑准？"
"没有。"
"那你还让他挑？"
"反正咱俩也不会，不如信专业的。"
苏敏想了想，好像也是这个理。
两个人抱着西瓜往回走。
晚风吹过来，比下午那会儿凉快了不少，带着一股傍晚特有的清爽，吹在人身上很舒服。
巷子口的便利店亮着灯，有人牵着一条柴犬在门口等结账，狗蹲在主人脚边，舌头伸得老长，呼哧呼哧地喘气。
"对了，"苏敏边走边问，"假期你有什么安排？"
李柏想了想："之前没想过，你呢？"
"本来打算去我姐那边住几天，但也不着急。"
两个人沉默着走了一段。
走了几步，苏敏又问："那你这个暑假不打算干点什么？反正闲着也是闲着。"
李柏想了想："没什么特别想干的，你呢？"
"我也没什么计划。"
沉默了一会儿。
李柏侧头看她，张了张嘴又合上，顿了两秒才开口："那要不要一起去草原？自驾。"
苏敏脚步顿了一下。
"草原？"
"开着咱的小车，往北开，找个草原待几天。"李柏说，"反正你暑假也没事，我也没事，市里待着也是待着，不如出去转转。"
苏敏没立刻答应。
走了几步，她问："你开过长途？"
"没有，轮流开，开慢点。"
"那谁规划路线？"
"我啊。"
"住哪？"
"到了再说。"
苏敏看了他一眼："你这种'到了再说'的风格，很容易露宿街头。"
"那你就当体验生活了。"
苏敏没再说话。
又走了几步，她轻声说了句："那行吧。"
语气听着勉强，但李柏注意到她说这话的时候脚下快了两步。
他没戳穿。
……
两天后。
李柏开着洗干净的秦Pro，停在公寓楼下，后备箱塞了两个行李箱和一些零碎的东西。
他把遮阳挡板翻下来，靠车站着等了一会儿，看见苏敏从公寓门口走出来。
浅灰色防晒衣，墨镜架在鼻梁上，头发扎成马尾，比平时利落不少，背上还背了个小双肩包。
李柏上下打量了一眼。
"看什么？"苏敏摘下墨镜。
"好看。"
"油嘴滑舌的……"苏敏把墨镜戴上，拉开副驾的门坐了进去。
李柏上车，发动引擎，导航设定目的地，乌兰布统。
车子驶出市区的时候，高楼越来越少，天越来越宽。
路两边的店铺从密集变得稀疏，行道树也渐渐矮了下去，换成了一大片一大片的田野。
苏敏靠在副驾座上，车窗开了一条缝，风灌进来，吹得她头发往后飘。
她没说话，但嘴角有一点不明显的弧度。
李柏看了一眼导航，又看了一眼路前方。
"还有四百多公里。"
"那你开吧。"
"你困了可以睡。"
"不困。"苏敏说，然后调整了一下坐姿，侧头看着窗外不断后退的景色，"好久没出过远门了。"
"我也是。"
车子继续往前开。
城市在身后越来越远，路两边的房子从高楼变成了矮楼，又从矮楼变成了农田。
视野一点点开阔起来，天也好像比市区高了一些。
车里的音响放着歌，音量不大，刚好盖过风噪。
是一首老歌，旋律舒缓，调子懒洋洋的。
苏敏跟着哼了几句，调不太准，但她自己浑然不觉。
李柏没提醒她。
高速上的车不多，路笔直地往前延伸，像是没有尽头。
太阳从正前方慢慢往西滑，光线从刺眼变成柔和的橘色，照在前挡风玻璃上，把车厢里染得暖融融的。
中途在服务区停了一次，两个人下车活动了一下腿脚。
服务区的风比市区大，吹得苏敏的防晒衣猎猎作响。
她一手举着烤肠，一手压着头发，咬了一口，含含糊糊地说："还行。"
"什么还行？"
"这烤肠，肉含量比学校门口的高。"
李柏也咬了一口，没吃出什么区别。
但她说行就行。
两个人站在车旁边吃边看远处的山。
山不高，轮廓在下午的光里显得柔和，山脚下有一片房子，白墙灰瓦，看不清是村子还是厂房。
"你困不困？"苏敏问。
"还好。"
"要换我开吗？"
李柏看了她一眼："你行？"
"我在驾校拿的可是优秀学员。"苏敏面不改色。
"优秀学员开过长途？"
"没开过，但理论扎实。"
李柏没接话，把最后一口烤肠塞进嘴里。
"还是我来吧。"
苏敏也没坚持，拉开副驾的门又坐了回去。
……
傍晚的时候，他们到了。
草原比想象中更大。
天没完全黑，西边还剩一条橘红色的光带，像是谁用画笔在天际线上抹了一笔。
草原从脚下一直铺到天边，起起伏伏的，像一大块被风揉过的绿绒毯。
空气里有草的味道，混着泥土的气息，还带着一点微微的凉意，跟城市完全是两个世界。
李柏把车停在一个小坡下面，熄了火。
发动机的声音消失以后，整个世界突然安静下来。
只有风声，呼呼的，从远处推过来，又往远处推过去，和远处偶尔传来的一声鸟叫交织在一起。
两个人下了车，站在路边。
苏敏摘下墨镜，看着眼前的景色，安静了很久。
"怎么样？"李柏问。
"比照片上好看。"苏敏说，声音比平时轻了一些。
李柏没接话，站在她旁边，也看着那片草原。
风吹过来，草浪一层一层地往前推，发出沙沙的声响，那一瞬间他觉得，开了六个多小时，值了。
苏敏的头发被风吹乱了，她伸手拢了一下，没拢住，干脆不拢了。
"这地方信号怎么样？"她忽然问。
李柏掏出手机看了一眼："一格。"
"那你那些消息回不了了。"
"正好。"李柏把手机揣回口袋，"省得看了。"
苏敏转头看了他一眼，嘴角弯了一下，没说话。
远处有蒙古包的轮廓，炊烟升起来，被风吹散了，融入傍晚的天色里。
"找地方住？"李柏问。
"走。"
两个人回到车上，车子沿着草原上的小路往前开。
夕阳把车影拉得很长，在草上缓缓移动。
李柏余光扫了一眼副驾。
苏敏靠在座椅上，侧头看着窗外，晚风从半开的车窗灌进来，吹得她额前的碎发轻轻晃动。
她没说话，但嘴角那点弧度一直没下去。
他心里动了动，收回视线，继续往前开。
路在前面延伸，草原在两侧铺开，天边还剩最后一抹橘红。
这感觉挺好的。
他想。
没有消息要回，没有课要备，没有人在后面追。
就两个人，一台车，一片草原。