酒店走廊的灯已经调暗了，深灰色的地毯吸走了脚步声，只剩下空调系统低沉的嗡鸣在空气中回荡。
林野走到1608门前的时候，手机屏幕上的时间刚好跳到十一点四十七分。
他抬手敲了两下门，门几乎是立刻就被从里面拉开了。
邵洋站在门内，头发还是湿的，披散在白色睡袍的肩线上，发梢的水珠滴进棉质面料里，留下几小片深色的水痕。
她光着脚站在地毯上，一双眼睛亮晶晶的，睡袍的领口敞着，锁骨上方还挂着没擦干的水珠。
“你来了？”
她的声音带着刚洗完澡后的潮气。
“我洗干净了。”
林野迈进门里，顺手带上门：“等很久了？”
邵洋没有回答，她整个人往前迈了半步，手臂环过他的腰，脸埋进他胸口，隔着衬衫的面料，他能感觉到她说话时嘴唇开合的动作：“以为你会晚点回来。”
“赛道那边的事处理完了，白晓静她们都住下了，明天去赛场。”
邵洋从他胸口抬起头来，仰着脸看他：“那你今晚还回去吗？”
“不回了。”
她笑了松开环着他腰的手臂，往后退了半步，在房间中央站定，歪着头看他：“那明天，我跟你一起去赛场。”
“嗯。”
邵洋把散落在脸侧的湿发别到耳后：“路演的事，上午十点开始，十一点半能结束。到时候你再派车来接我，不耽误看比赛。”
“到时候让白晓静她们都去，毕竟是代言人。”
邵洋眨了眨眼：“你把她们都叫来？”
“路演这种活动，人多才有气势。你一个人站在那里讲产品，不如把整个车队拉过去，让她们站你旁边，那才叫品牌形象。而且她们也需要多露面。”
邵洋安静地看了他两秒，然后低下头去，手指在睡袍的系带上来回绕了两圈：“还是你想得周到。对了，你知道吗，我们的产品，现在男性用户暴涨。”
“暴涨？”
林野刚在床边坐下来。
“你们的用户画像不是主打女性市场吗？”
“一开始是。”
邵洋走到他面前，光脚踩在地毯上，居高临下地看着他。
“但自从你那几个姑娘开始跑积分赛之后，情况就不一样了。她们的视频在网上传得很广，尤其是白晓静跑的那几段，播放量已经过了千万。评论区和弹幕里，全是‘机车女神’‘宅男女神’这种话。”
她顿了一下：“然后我们的市场部做了一轮复盘分析，发现男性用户的购买比例在一个月之内从原来的百分之十几暴涨到了将近四成，而且还在涨。我们本来定位是年轻女性的品牌，结果现在成了机车圈的标配。”
林野靠在床头，看着她：“那你觉得这是好事还是坏事？”
“好事当然是好事，但问题也来了。品牌定位和用户画像完全跑偏了，市场部现在在吵，是继续走女性路线，还是顺势转向男女通吃的方向。”
她说着，在床边蹲下来，双手搭在他膝盖上，仰头看着他：“你说呢？”
林野低头看着她：“品牌定位这个东西，是用户定的，不是你定的。用户用脚投票，你顺着走就行。”
邵洋看着他：“那我回去之后，让市场部重新做一轮用户调研。如果数据确实支持往男女通吃的方向走，那就改定位。”
“这不就结了。”
邵洋没有再说话，她低下头，手指落在他皮带的金属扣上，指尖沿着扣子的边缘轻轻滑动了一下，然后解开，动作很轻。
皮带弹开的时候发出一声清脆的金属碰撞声，她抬了一下眼皮看他一眼，嘴角挂着一点若有若无的弧度，然后低下头去。
她解开他裤腰的纽扣，指尖勾住拉链的拉头，慢慢拉下来。
她把散落在脸侧的湿发别到耳后，然后俯下身来。
她能感觉到自己嘴唇的温度透过那层薄薄的棉质面料传递到他大腿根处的皮肤上，隔着一层面料，温热的触感依然清晰可辨。
林野的手指落在她后脑勺上，穿过她湿漉漉的头发。
他低头看着她跪在床边的姿态，白色睡袍的领口因为她的动作而微微敞开，露出锁骨下方一片皮肤。
“你今天，吃了什么？”
林野的声音比刚才低了一些。
邵洋抬起头来看着他，目光从下往上落在他脸上：“酒店的晚餐。”
“只吃了酒店的晚餐？”
“还有一碗水果拼盘。”
林野的手指在她发丝间收拢，偏头看着窗外杭市的夜景：“你路演的时候，上台讲什么？”
邵洋抬起头来，手指在他膝盖上蹭了一下：“讲产品理念，讲品牌调性，讲几个明星代言人的视频案例。”
“那我明天把白晓静她们带过去的时候，你打算让她们上台吗？”
“看情况。”
邵洋的声音带着一种被工作话题拉回来之后重新恢复的平稳。
“如果现场气氛好，就让她们上去露个脸，不用讲话，站在那里就行。如果气氛一般，就让她们在台下坐着当背景。”
“那你自己安排。”
林野低头看着邵洋跪在床边的身影，房间里的空调风从出风口吹下来。
窗外的杭市夜景在夜色中铺展开来，远处那片湖面的轮廓在月光下泛着微光。
夜风从没有关严的推拉门缝隙里挤进来，吹得落地窗的窗帘轻轻鼓动了一下又落下去。
邵洋声音带着一种被满足之后的慵懒和沙哑。
“明天的事，明天再说。”
她把额头抵在他膝盖上，“今晚先好好休息。”
林野弯腰，把她从地上捞起来，托着她往床上放，邵洋陷进柔软的床垫里，睡袍的系带松了，领口敞开。
她看着天花板，声音带着一种刚被满足之后才有的松弛：“你明天还会陪我的吧？”
“会。”
邵洋闭上眼睛，没有再说话。
林野侧躺在她身边，看着她的呼吸从急促逐渐平复成一种均匀的节奏，他伸手，把滑到她肘弯处的睡袍拉回她肩膀上，然后关掉了床头灯。