第一个病人验完，考到第七个病人的时候，顾老医忽然举手。
"老夫插一道题。"他说，"不为难谁——为着一味药。"
他从随身的药囊里，取出一味药，放在案上。
一片干姜。
"寻常物。"他说，"可是就这一味姜，老夫行医五十年，见过三种炮法。"
"太医院的炮法，童便浸九日，晒干，取其降。"
"民间药铺的炮法，清水漂三日，切片炒焦，取其止泻。"
"还有一个地方——"顾老医顿了顿，"山里的药农，不浸不漂，鲜姜埋进灶灰里，煨一夜，取其温而不燥。"
"三种炮法，三个说法，各有各的讲究，各有各的师承。"顾老医环视一圈，"你们说，哪种对。"
应试的九十七人，鸦雀无声。
有胆大的开口："回老先生，太医院的法子，自然是正法。"
"为什么。"
"因为是太医院。"
顾老医笑了，笑得有点冷。
"也就是说——对不对，不看药，看衙门。"
没人接话。
这时候，考官席的角落里，有个一直没吭声的应试者举起了手。
是个老药农，六十多岁，从终南山下来的，满脸沟壑，指甲缝里全是洗不掉的药渍。
"老朽说句僭越的话。"他说，"三种炮法，都对。"
顾老医挑眉："哦？"
"看治什么病。"老药农说，"治上逆的呕，用童便浸的，性沉，压得住。治受寒的泻，用炒焦的，焦香入脾。"
"可要是治产妇的胃寒——"老药农说，"前两个都不行。产妇禁童便，焦姜燥血。得用灶灰煨的，温而不燥，不伤产后那点阴血。"
"俺就是山里的药农。"他说，"这第三种炮法，不是哪个师父教的。是三十年前，山下难产的媳妇，家里买不起别的药，俺爹守着灶，想出来的法子。"
"后来这一带山里的接生婆，都用这个。"
"没写过书。"老药农说，"可是救过人。"
顾老医盯着他看了很久。
然后，他从案上拈起那片姜，掰了一角，放进嘴里嚼了。
嚼完，他站起来，朝老药农拱手，深深一揖。
"五十年了。"他说，"老夫今日头一回，当众认——"
"书上也有错。不是书错了，是书没写到的地方，手还活着。"
他转身对阿豆说："考务司检校，你那个手档，老夫求一件事。"
"老先生讲。"
"把今天这道题，"顾老医说，"原原本本，记进去。"
"记进手档？"
"不。"顾老医说，"记进书里。"
"老夫回太医院，把《炮制通则》的这一页改了——灶灰煨姜，补进去，注明：终南山药农法，某某年某月，验于京城义棚。"
"书要给手让路。"他说，"不然书就死了。"
三味炮法，摆在案上。
一味是炒的，色深。
一味是蒸的，色浅。
一味是生的，色黄。
三个师傅，各说各的对。
顾老医问赵闲：“你说哪个对。”
赵闲说：“都对。”
“都对。”
“看给谁用。”赵闲说，“给胃寒的人，用炒的。给血热的人，用生的。”
“药没有对的炮法，只有对的人。”
顾老医没说话。
他把三味药，各取了一点，包成三个纸包。
包完，他在每个纸包上，各写了三个字。