父亲那通被挂断的电话，像一道清晰的裂痕，将安可儿的生活彻底划成了“之前”和“之后”。预料中的经济制裁很快到来——当月的生活费没有按时到账，银行卡里的余额迅速逼近警戒线。白芳芳倒是打过一个电话，语气还是一贯的温柔婉转，字里行间却全是“你爸爸很伤心”、“陈家那边我们好说歹说才安抚住”、“可儿，服个软吧，一家人哪有隔夜仇”。
安可儿握着电话，听着那端背景音里隐约传来的电视声和父亲不悦的咳嗽声，只觉得荒谬。服软？服软之后呢？回到那条被安排好的、看似光鲜实则麻木的路上？她轻轻说了句“白姨，我还有工作”，便挂了电话。
现实的压力是具体的。房租、交通、伙食，还有必要的生活用品。实习期的工资不高，支付房租后所剩无几。她盘点了一下自己的积蓄，那点可怜的存款支撑不了几个月。周末，她悄悄在网上接了两个文案兼职，价格压得很低，但能稍微补贴一点。夜里，室友林薇视频时看出她脸色不好，追问之下，安可儿含糊地说了经济紧张。林薇二话不说就要转账，被安可儿坚决拒绝了。
“我能扛过去。”她对屏幕那端忧心忡忡的闺蜜说，眼神是前所未有的倔强，“总要自己走过的。”
她开始更精细地规划每一分钱。早餐从便利店的三明治换成自己煮的鸡蛋和燕麦，午餐尽量带前一天晚上做好的便当，下班后绕远去更便宜的菜市场。那条白芳芳塞给她的名牌裙子被仔细收好，她重新穿回洗得发白的牛仔裤和舒适的帆布鞋。物质上的匮乏感并未让她感到羞耻，反而滋生了一种奇特的踏实——这一切，是她自己选择的代价，她认。
在公司，她依旧是那个权限受限、身处微妙境地的实习生。但“汇报事件”后，那种无形的隔离感似乎淡化了些许。或许是她那天的表现让一些人改变了看法，或许只是时间让最初的紧绷略微松弛。周雯开始交给她一些不需要高权限，却需要耐心和细致的工作，比如整理冗长的行业会议录音纪要，或从海量社交媒体信息中人工筛选特定关键词的提及。
这些工作枯燥繁琐，价值感低，安可儿却做得一丝不苟。纪屿深那句“做好自己的事”像某种无声的鞭策，她将每一份枯燥的纪要整理得条理清晰，重点标黄；在筛选信息时，不仅按要求完成任务，还会额外记录下一些观察到的细微趋势或有趣的用户表述，附在报告最后，作为“补充参考”。
她不知道这些“额外”的东西有没有人看，但她需要这样做。这是她对“专业”和“价值”的理解，是她在这条狭窄通道里，为自己点燃的一盏小灯。
偶尔，她会在公司走廊或电梯间遇到纪屿深。他永远是众人簇拥或独自疾行的状态，目光沉静，仿佛周遭一切都与他隔着一层无形的屏障。有时他们的视线会短暂交汇，他总是先一步移开，仿佛她只是背景板上一块无关紧要的色斑。安可儿也学会了迅速垂下眼帘，将心头那丝说不清是失落还是释然的涟漪抚平。这样很好，她对自己说，桥归桥，路归路。
这天下午，她正对着一份长达三小时的行业论坛录音抓耳挠腮，努力分辨某个口音浓重的嘉宾的发言要点，内线电话又响了。是总裁办的秘书，这次语气带了一丝不易察觉的急促：“安可儿，立刻到小会议室，纪总急需要‘悦然生活’项目初期所有外部公开数据引用来源的完整清单和原始链接，要追溯到最上游发布机构。这部分前期是你协助整理的，周雯现在在客户那边，电话不通，你手上有没有备份？”
安可儿心里一紧。完整的清单和原始链接？她当初整理时，确实有详细记录，但那些资料……随着权限冻结，相关的云协作文件夹她早已无法访问。唯一的备份，可能就在她自己的个人笔记本电脑里，那是她早期习惯性做的本地存档。
“我……可能需要一点时间查找，部分资料可能在我个人的设备上。”她如实回答。
“尽快。纪总在会议室等，和法务、公关一起，紧急会议。”秘书顿了顿，“涉及可能的第三方数据版权争议，需要立刻溯源澄清。”
版权争议？安可儿的心提了起来。她立刻道：“我马上去找，十分钟内给您回复。”
挂断电话，她几乎是小跑着回到自己租住的小公寓（为了省钱和方便加班，她最近在公司附近短租了一个更小的房间）。幸运的是，旧笔记本电脑就在床头。她快速开机，在一堆文件夹里翻找，心跳如鼓。如果找不到，或者记录不完整……
手指终于点开那个命名为“悦然_参考”的文件夹。谢天谢地，她当时因为不熟悉公司系统，养成了本地双重备份的习惯。里面分门别类地存放着初期下载或截图的公开报告、数据图表，以及一个详细的Excel表格，清楚地列明了每一项引用数据的来源、发布日期、原始链接（她甚至习惯性抓取了网页快照）、以及她摘录使用的具体内容和页码。
她迅速检查了一遍，确认关键信息齐全，然后将整个文件夹压缩，用自己的私人邮箱发给了总裁办秘书的对外工作邮箱，并立刻打电话确认收到。
做完这一切，她才发觉自己后背出了一层冷汗。靠在狭小房间的墙壁上，她缓缓吐出一口气。窗外已是暮色四合。
手机震动，是秘书发来的消息：“收到，已转交纪总。谢谢。”
言简意赅。没有多余的评价。
安可儿看着那行字，紧绷的神经慢慢松弛，取而代之的是一种极度的疲惫，以及一丝微弱却清晰的欣慰。幸好，她当初那份过于谨慎甚至显得笨拙的“备份习惯”，在今天派上了用场。幸好，她没有因为工作琐碎就敷衍了事。
她没有再回公司。今天的工作时长早已超过。她煮了碗清水挂面，窝在小小的沙发上慢慢吃着。房间里很安静，只有筷子碰触碗边的轻微声响。
不知过了多久，手机屏幕又亮了。这次是一条微信好友申请。
验证消息只有三个字：纪屿深。
安可儿盯着那三个字，心脏猛地一跳，几乎怀疑自己眼花。筷子从手中滑落，掉在茶几上，发出清脆的声响。
他怎么会……加她微信？还是私人微信？
是和工作有关吗？关于今天的数据清单？可是工作联系完全可以通过内部通讯软件或邮件。
她指尖有些发颤，点了通过验证。
几乎是立刻，对话框顶部显示了“对方正在输入…”。几秒后，消息弹出来：
纪屿深：数据清单很完整，原始链接和快照很有用。解决了当下的争议点。
纪屿深：这是你个人习惯的备份？
安可儿看着这两条消息，愣了好一会儿。他是在……肯定她的工作？甚至询问她的工作习惯？
她斟酌着用词，回复：
是的，纪总。初期不熟悉内部系统，养成了本地备份的习惯。能帮上忙就好。
消息发送出去，她紧张地盯着屏幕。
“对方正在输入…”的提示再次出现，这次持续的时间稍长。
纪屿深：这个习惯很好。在权限允许范围内，继续保持。
然后，没等安可儿回复，他又发来一条：
纪屿深：你最近在做会议纪要整理？
他怎么知道？安可儿有些愕然，但还是老实回答：
是的，在整理一些行业论坛的录音纪要。
纪屿深：下次整理时，可以尝试用不同发言人观点、事实数据和主观预测。另外，语速过快的部分，可用音频编辑软件略微降速，准确率更高。
他……在教她？用这种私下微信的方式？
安可儿彻底怔住了。看着那条带着具体技术建议的消息，一种极其复杂的情绪涌上心头。有惊讶，有疑惑，有一丝受宠若惊，但更多的，是一种难以言喻的……悸动。仿佛一直行走在黑暗独木桥上的人，忽然看到对岸有人，用一道手电筒的光，平静地照了照她脚下的路。
虽然那光很快移开，虽然彼岸依然遥远，但那一瞬间的照亮，是如此真切。
她手指在屏幕上悬停良久，才慢慢打字：
好的，谢谢纪总指点。我会尝试。
这次，没有“对方正在输入…”的提示了。对话似乎就此结束。
安可儿放下手机，重新拿起已经微凉的面碗，却再也吃不下。她走到窗边，看着楼下街道零星的车灯。
纪屿深为什么加她微信？为什么说那些话？是因为她今天的数据清单确实帮了忙，所以他给予一点程式化的肯定和顺便的工作建议？还是……有别的什么？
她不敢深想。那条独木桥已经足够狭窄和摇晃，任何不切实际的幻想都可能让她失去平衡，坠入深渊。
但心底某个角落，那盏自己点燃的小灯旁边，仿佛又悄悄亮起了一点极其微弱的、来自遥远对岸的萤火。
微弱，却固执地存在着。
她拉上窗帘，将城市的灯火隔绝在外。明天还要继续整理枯燥的录音，还要精打细算地生活，还要面对未知的挑战。
但今夜，在这方小小的、安静的、属于她自己的空间里，她允许自己，为那束短暂掠过、却留下痕迹的微光，悄悄地，心跳加速了一整晚。