第二天，阳光透过结着冰花的窗棂，在周益民的帆布床上投下斑驳光网。
他翻了个身，手背触到枕边冰凉的手表，猛地惊醒——表盘上的罗马数字正指着十点一刻，表链上凝结的细霜在晨光里闪闪发亮。
“啧。”
他揉着太阳穴坐起，棉睡衣领口灌进的寒意让他打了个激灵，昨夜火锅的辛香还残留在鼻腔里，混着煤炉熄灭后的冷涩。
然后如同往常一样，打开商店界面，把今日的秒杀产品给全部买了下来。
周益民仔细一看，有一百桶汽油、一百斤苹果、一百斤草莓、一百斤猪油。
想到现在时候不早，便准备梳洗一下。
来到洗漱缸里的水结着薄冰，周益民抄起搪瓷盆砸开冰面，冷水泼在脸上时，颧骨传来的刺痛让他清醒过来。
牙刷在牙缸里搅动的声音格外响亮，他盯着镜子里胡茬初现的脸，突然想起藏在樟木箱底的货物，动作愈发迅速，毛巾擦过嘴角时还滴着水，就已套上了油渍斑驳的皮夹克。
摩托车在四合院门口发动时，排气管喷出的白雾惊醒了蜷在槐树下的流浪猫。
周益民戴着半指手套，指尖刚触到车把就被冻得发麻，好在发动机的轰鸣很快驱散了晨间的冷意。
城郊的土路上覆着未化的积雪，车轮碾过结冰的车辙时，车身猛地侧滑，他下意识捏住离合，目光扫过车斗里用帆布裹得严严实实的纸箱——三百斤猪肉的腥味若有若无地透出，混着苹果的甜香，在凛冽的风里格外清晰。
破烂院子的木门虚掩着，门轴上的铁锈被晨光镀成暗红。
周益民推着车挤进去，脚下的碎砖发出“咔嚓”声响，惊起梁上几只麻雀。
这是座废弃的砖窑，窑口堆着半人高的稻草，蛛网在残垣间随风轻晃。
他蹲下身，帆布下的纸箱棱角分明，掀开稻草时，冻硬的猪肉块相互碰撞，发出沉闷的“咚咚”声。
苹果箱底垫着松针，青色的苹果表皮蒙着细霜，他特意选了带枝桠的，枝叶间还挂着未化的冰晶，乍一看像堆放在田里的普通果蔬。
摩托车离开砖窑时，周益民特意绕到后山转了圈，后视镜里，那堆稻草在风中起伏，渐渐缩成一个模糊的土丘。
钢铁厂的烟囱在远处喷出白烟，他看了眼表，距离约定的时间还有二十分钟。
车棚里停好车，他没去自己办公室，而是直奔丁主任所在的二层小楼，皮鞋踩在楼梯上的声音格外急促，口袋里的钥匙串随着步伐轻响，仿佛在催促着什么。
丁主任办公室的门虚掩着，透过门缝，周益民看见对方正对着窗棂哈气，在玻璃上画着歪扭的图案。
他抬手敲门，指节触到的门板带着暖气管道的余温，门内传来的“请进”声里，还夹杂着钢笔尖划破纸张的轻响。
推开门的瞬间，煤炉的热气裹着烟草味扑面而来。
丁主任的食指还悬在玻璃上，指尖的水汽在晨光里蒸发成细小的白雾。
他转身时军大衣带起一阵风，将桌上的报表吹得哗哗作响，最底层那张泛黄的《职工冬季取暖补贴申请表》露出半截，上面用红笔圈着几个名字。
“东西.都妥了？”丁主任的声音压得很低，却掩不住尾音里的颤栗。
他盯着周益民的皮夹克，目光在车斗曾经放置货物的位置逡巡，仿佛能透过布料看见那些冻得硬邦邦的猪肉块。
“砖窑后头的稻草堆，三捆一压，看不出名堂。”周益民吐着烟圈，看烟雾在暖气片上方打转。
“苹果带枝桠，混在菜贩子的推车里能过关。”他顿了顿，余光扫过丁主任胸前的厂徽，金属别针在晨光里泛着冷光：“就是运输.”
丁主任正要点头，忽然像想起什么，眼睛一亮，烟灰簌簌落在磨破的袖口上：“益民，不如这样，我给一辆卡车你，你去将这些东西都给运到指定地方。”
他猛地拍了下大腿，军大衣上的雪花抖落在地。
他伸手在结着油垢的桌面上画了个更清晰的路线图，指腹蹭过报表上的墨渍：“今晚十点，后勤仓库那辆解放牌归你调遣。从砖窑直接走外环，避开巡逻队的卡点——”
笔尖突然顿住，抬眼时镜片后的目光亮得惊人：“卡车斗蒙层帆布，再堆几捆废钢材，谁看了都以为是拉废料的。”
周益民并没有拒绝，反正也是顺手的事情：“好。”
“不过得找个靠谱的跟车的，我一个人顾不过来装卸。”
丁主任连连点头：“益民，你有没有看中的人？”
虽然说靠谱的人，他能找到，不过，不知道能不能跟周益民搭档。
周益民想了想：“那我找大忠帮忙吧！”
周大忠肯定是百分百能信得过。
丁主任并没有多说，只是点了点头，然后从抽屉里拿出一个东西，递了过去。
周益民看到后，眼前一亮，这可是好东西，雪花膏，要知道这个东西，在黑市中炒到天价的雪花膏。
突然想到，现在快过年，这个雪花膏正好可以送给张燕。
丁主任看见周益民收下后，也是开心的笑了起来。
“丁主任，你记得先把车备好。”他站起身，皮夹克的拉链拉到下巴，遮住了半张脸。
“今晚我去仓库看看车况，你让周大福下班之后，把钥匙带给我就行。”
丁主任点了点头，并没有多说。
周益民看见事情也商量得差不多，便离开。
廊里的水泥地结着薄冰，周益民踩着自己的影子往办公室走，军绿色胶鞋碾过冰碴的脆响，混着仓库传来的叉车嗡鸣，在空荡的走廊里格外清晰。
他推开“采购科”的木门时，门框上的冰棱“啪嗒”掉在脚边，突如其来的动静，把采购四科众人都给吓了一跳。
有一些人正想发脾气，看是谁弄出这么大东西，突然看见是周益民，他们的科长，立马就坐了下来。
生怕站起来会吸引到周益民的注意。
办公室里弥漫着账本油墨和防潮剂混合的气味，不过周益民已经习惯，并没有觉得什么。
径直坐了下来，看到热水壶没有水，就走出办公室去接了一壶热水，便回去。
他扯掉沾着雪粒的围巾，刚要端起冻成冰坨的搪瓷缸，忽然想起老陈打着石膏的腿，指尖在桌面上叩了叩，抓起内线电话。
“让周大忠到我办公室来。”电话那头传来冷库铁门的吱呀声，周益民望着窗外飘落的雪沫补充道。
“现在就来。”
放下听筒时，他注意到日历上用红笔圈着的“廿三”，旁边歪歪扭扭写着“送灶”，墨迹被茶水洇出个浅褐色的圈。
不到五分钟，周大忠的军大衣带着股寒气撞开房门。
年轻人额前的碎发沾着雪珠，棉鞋后帮踩得塌塌的，进门就搓着冻得通红的手：“十六叔，你叫我过来是有什么事情？”
他的声音带着气喘，接到电话之后，就从办公室一路小跑过来，如果不是担心路滑的话，速度还会更加快，说话间喉结滚动，目光落在周益民指间转动的钢笔上。
“老陈摔断腿的事，你还记得吧？”周益民往搪瓷缸里倒热水，白雾腾起时模糊了他的眉眼。
周大忠回答：“当然还记得，老陈现在就在红星医院住着院呢？”
周益民这时候开口：“好，趁现在没有什么事情，我们两个就去看一下吧！”
毕竟是自己手底下的员工，于情于理都应该去看探望一下。
周大忠连就回应：“该去。”
周益民对于周大忠的反应，还是挺满意：“准备下，现在就走。”
两人刚走到走廊拐角，周益民突然停住脚步。
墙上的标语“物尽其用”被岁月磨得发白，他盯着“物”字，忽然想起探望病人总不能空着手。
“你先去摩托车那里等我，我拿点东西。”他拍了拍周大忠的胳膊，转身往办公室走，军大衣下摆扫过堆在墙角的空纸箱，发出哗啦声响。
周益民的办公室抽屉里藏着不少“宝贝”，既然是摔断了腿，应该是要补钙才行。
但是现在并没有什么钙片，所以只能是牛奶，然后就从商店空间里拿出一袋奶粉，还有一斤左右的苹果，这两样东西，可以说是非常好的礼物。
要知道现在奶粉和水果，对于普通人来说，可以说是非常的珍贵，几年都不一定能尝上一回。
为了不被其他人看见，周益民又从中拿出一个包出来然后把这些东西，都塞进军绿色帆布包，拉链拉到只露个角。
周大忠站在摩托车旁，并没有上车，毕竟他又不会开，看着帆布包鼓囊囊的形状：“十六叔，包里是什么东西？”
周益民并没有隐瞒：“看望病人，总不能空手过去吧！我就带了一包奶粉和一点苹果。”
周大忠没有想到周益民会如此大方，要知道这些东西，如果拿出去卖的话，少说能卖到二三十块钱。
而且还是那种供不应求的那种，毕竟奶粉一直都很珍贵，水果对于现在的天气来说，运输过于困难，所以价格也飞速上涨。
两人并没有继续讨论下去。
周益民一个跨步就跨上摩托车，周大忠也没有闲着，也跨了上去。
周益民把帆布包往车斗里的棉被下一塞，抬头看见丁主任办公室的窗帘又拉开条缝，他对着那个方向扯了扯嘴角，跨上摩托后座时，棉鞋碾过的冰碴溅在车胎上，瞬间化成细小的水珠。
摩托车驶出钢厂大门时，门卫探出头：“周科长这是去哪儿？”
周益民望着远处医院的红十字，声音裹在风里有些发飘：“出去一趟！”
摩托车里的帆布包随着颠簸轻轻晃动，奶粉偶尔碰撞苹果的闷响，混着引擎的轰鸣，像串藏在寒风里的秘密。
钢铁厂和红星医院，距离并不是很远，周益民开摩托车都不用五分钟就到了。
摩托车碾过医院门前结冰的柏油路，在住院部大楼前刹出长长的冰痕。
周益民跳下车时，帆布包随着车身晃动发出细微碰撞声，他下意识伸手按住，抬头望见“红星医院”四个褪色的红字在寒风中微微摇晃。
玻璃门推开的瞬间，消毒水的气味扑面而来，混着暖气片蒸腾的热气，将两人身上的寒气瞬间驱散。
挂号处的窗口蒙着层雾气，周益民凑近时，呼出的白气在玻璃上凝成水珠：“同志，请问骨伤科的陈建国住哪间病房？”
玻璃窗后的护士推了推眼镜，手指在登记簿上快速滑动，钢笔尖划过纸面的沙沙声格外清晰。
“三楼 307，刚做完换药。”她抬头时目光扫过周益民手中的帆布包。
又多问了一句：“家属？”
“厂里同事。”周大忠抢着回答，棉鞋在瓷砖地上蹭出声响。
护士听见后，并没有继续问下去。
周益民和周大忠两人，就顺着楼梯走上去，很快就上到三楼。
307病房的门虚掩着，消毒水味里混着股淡淡的膏药气息。
周益民抬手敲门时，听见里面传来金属器械碰撞的叮当声。
推开门，白炽灯刺得人眯起眼，老陈仰躺在病床上，右腿高高吊起，打着石膏的腿上还沾着换药时的碘伏痕迹。
“老陈！”周大忠快步上前，不小心踢翻了床边的搪瓷盆。
“听说你摔着了，我们来看看。”
老陈挣扎着要起身，被周益民按住：“躺着别动。”
帆布包落在床头柜上，发出闷响，油纸包的苹果香气隐约透出。
老陈的目光在帆布包上停留半秒，又迅速移开：“周科长和周股长你们两个能来看我，我已经很开心，还带啥东西.”
周益民从包里掏出奶粉，陈建国都被周益民的“大手笔”给震惊到。
“周科长，这可不行，太贵重，我不能收。”
“摔断腿，一定要多补充钙才能好得快一点。”周益民把奶粉放在枕边，油纸包的苹果挨着输液架。
陈建国听见后，没有多说，任由周益民放下奶粉。