【未修改版】
周院士没去看靶场，而是拉着陈磊在控制台前讨论算法。“卡尔曼滤波在强电磁环境下会有滞后性，”老人指着屏幕上的曲线，“你们用的自适应补偿，参数是怎么设定的？”
陈磊立刻调出底层代码：“我们引入了实时磁通量监测，每0.3秒修正一次协方差矩阵……”
演示结束时，汪良工悄悄拉了拉吴浩的衣袖：“灵湖那边说，评估通过了。他们明天派专家团队过来，给老爷子做术前检查。”
吴浩心里一松，正要说话，却见汪良工的手机响了。他接起电话，嗯嗯啊啊几句，脸色忽然变得煞白。
“怎么了？”吴浩扶住他。
“医院来的，说老爷子刚才突然呕血……”汪良工的声音发颤，“正在抢救。”
靶场的喧嚣仿佛瞬间远去。吴浩看着汪良工通红的眼睛，忽然想起昨夜那个梦。他深吸一口气，握住老人的手：“我让苏荷备车，我们现在就回去。灵湖的专家，我让他们直接去医院等。”
回程的路上，车里一片沉默。吴浩给灵湖医学研究中心打了电话，让赵院长安排最好的手术室和医护团队。挂了电话，他看着窗外飞逝的戈壁，忽然说：“汪主任，您还记得老爷子说过，兵工厂时期他们怎么给机床降温吗？”
汪良工愣了愣：“用井水，一瓢一瓢往机器上浇。”
“现在我们的冷却系统，用的是石墨烯导热膜。”吴浩笑了笑，“林宇他们说，原理其实差不多，都是让热量跑快点。”
汪良工也笑了，眼角却滑下一滴泪：“他总说，搞兵器的，得懂材料，更得懂人心。”
赶到医院时，抢救已经结束。医生说老爷子暂时脱离了危险，但情况依然危急。吴浩站在病房外，看着玻璃窗里那个插着管子的老人，忽然觉得胸口发闷。
“赵院长他们到了。”苏荷轻轻说。
吴浩转过身，看到一群穿着白大褂的人提着设备走来。为首的赵院长戴着金丝眼镜，手里拿着平板电脑：“初步检查结果出来了，肝功能衰竭程度比预想的严重，但好在没有扩散。我们准备用‘生物墨水’打印肝小叶，争取明天就手术。”
“风险有多大？”汪良工问。
“三成把握。”赵院长坦诚道，“但这是目前最好的方案了。我们会用术中3D导航，实时监测打印组织的活性。”
夜里，吴浩在病房外的长椅上坐着。汪良工进去陪护了，他想让老人能安静休息。走廊尽头的窗户透进月光，照在墙上的宣传画上——那是灵湖医学研究中心的3D打印器官模型，肝脏的血管像珊瑚一样细密。
手机震动了一下，是林宇发来的照片。实验室的公告栏上，“距新型武器装备实验倒计时190天”的字样旁，多了一行小字：“为汪老爷子加油”，后面画了个笑脸。
吴浩笑着回复：“告诉大家，手术定在明天上午。”
发送成功的提示弹出时，病房门开了。汪良工走出来，眼眶通红：“老爷子醒了，说想看看电磁炮的照片。”
吴浩连忙打开相册，找到白天拍的“沙暴”电磁炮。老人看着照片，枯瘦的手指在屏幕上轻轻抚摸，忽然说：“告诉林宇，低温脆化……加点铈元素试试，我以前在兵工厂……试过……”
声音越来越轻，最后又睡着了。
手术进行了整整八个小时。吴浩在手术室外的走廊里来回踱步，手机不断收到基地的消息。陈磊说周院士留在实验室，帮他们优化了算法模型；李超发来了新的轨道磨损数据，比预期又降低了0.005%；张小蕾说老兵们自发组织了祈福活动，在宿舍楼下摆了圈沙枣枝。
当医生走出手术室，摘下口罩说“成功了”时，吴浩觉得双腿一软，差点坐在地上。
“打印的肝小叶存活了，各项指标都在回升。”赵院长擦着汗，“术中导航显示，血管吻合度达到98%，这在全球都是首例。”
汪良工冲进病房，吴浩则走到走廊尽头，给基地打了个电话。
“告诉大家，好消息。”他对着话筒说，声音有些哽咽，“手术成功了，我们的‘沙暴’，也会越来越强。”
挂了电话，吴浩望着窗外。天已经亮了，阳光透过玻璃照进来，在地上投下明亮的光斑。他想起戈壁上的沙枣树，不管风沙多大，总能把根扎得很深，然后在春天开出细碎的白花。
回到基地时，实验楼前的空地上摆满了沙枣花。林宇他们正在公告栏前更新进度表，“距新型武器装备实验倒计时189天”的字样旁，画了颗红心。
“吴总，您看！”林宇举起一块超导材料样本，“加了铈元素后，临界温度又提升了0.8K！”
吴浩接过样本，在阳光下看着那片薄薄的钆钡铜氧薄片，忽然觉得它像一片凝固的阳光。他想起汪老爷子的话，想起那些在戈壁上栽树的人，想起实验室里彻夜不熄的灯光。
“走，”吴浩笑着说，“去给‘沙暴’做最后调试。”
戈壁的风依然在吹，但此刻听在耳里，却像是一首温柔的歌。那些在实验室里忙碌的身影，那些在靶场上回荡的炮声，那些在病房里跳动的监护仪曲线，都在诉说着同一个故事——关于坚守，关于突破，关于把根扎在祖国大地上的人们。
吴浩抬头望向天空，阳光正好，照亮了基地的每一个角落。远处的旗杆上，鲜艳的旗帜在风中猎猎作响，像在为这片土地上的奋斗者们，骄傲地鼓掌。
术后第三天，吴浩接到汪良工的电话时，正在材料研究所看林宇做低温韧性测试。液氮罐蒸腾着白雾，林宇戴着防冻手套，将钆钡铜氧薄片放进零下 40度的恒温箱，动作比之前更稳了。
“小吴，老爷子能吃点流食了。”汪良工的声音带着笑意，背景里能听到监护仪规律的滴答声，“医生说打印的肝组织开始工作了，胆红素指标降了不少。他还念叨着要给林宇当‘试验品’，说等好利索了，去基地看看材料的低温性能。”
吴浩笑着回头，林宇正盯着监测屏，突然拍手道：“吴总！您看！加入铈元素后，韧性提升了 30%！”屏幕上的曲线在低温区间不再陡峭下坠，像被一双温柔的手托住了。