祖元的指尖在半空划过时，我听见空气里传来细碎的裂帛声。
不是真的裂帛，是某种能量在重组。
赤红色的混沌火气在他掌心凝成水幕，水幕里先映出我的脸
银河发丝还在微微发亮，透明化的皮肤刚恢复实感，眼角沾着刚才没擦干净的水汽。
下一秒，水幕突然向后退去，像镜头拉远，昆仑天柱的峰顶在视野里缩小成一个黑点，赤红色的天空被拉成模糊的光带。
“站稳了。”
祖元的声音贴着耳朵响起，带着檀香混着火气的暖意，
“带你看段旧录像。”
水幕里的画面骤然清晰。
没有天空，只有翻滚的灰黄色气团，像煮开的泥浆。
大地是裂开的龟甲，黑色的裂缝里喷着白色的蒸汽，混沌藤的嘶吼从很远的地方传来，却被一层无形的屏障挡着，听不真切。
我看见一群裹着兽皮的人，躲在山洞里发抖，手里攥着磨尖的石矛，眼睛盯着洞外——洞外有头长着九个脑袋的蛇，鳞片在蒸汽里闪着幽蓝的光，正用尾巴拍打地面，每拍一下，山洞顶就掉一层碎石。
“这是……龙汉纪元的先民？”
我下意识攥紧拳头，指甲掐进掌心。
寒髓突然发烫，冰蓝色的光顺着血管往上爬，在水幕上投下淡淡的影子。
祖元嗯了一声，伸手穿过水幕，指尖点向那群先民。
他的手指在水幕里变成半透明的金色，轻轻一点，最前面那个举着石矛的男人突然抬起头。
男人的额头有个很小的光点，像埋在皮肉里的星子，随着他的呼吸明灭。
“他们刚学会用火。”
祖元的指尖在水幕里划了个圈，男人额头的光点突然炸开，化作无数细小的光丝，钻进周围人的眉心，“但混沌藤会吸食意识，凶兽能撕碎山石，他们活不过三个月。”
水幕里的画面开始快进。
男人带着族人走出山洞，用石矛在岩壁上刻下光点的形状。
光丝在他们眉心流转，有人开始模仿飞鸟的姿势抬手，掌心竟冒出微弱的火苗；
有人躺在地上，听着大地的震动，突然跳起来指向裂缝，那里果然钻出一条吐着信子的蛇；
最让我心惊的是个抱着孩子的女人，她只是轻轻抚摸孩子的额头，孩子身上的伤口就开始愈合，光丝在伤口处凝成细小的网。
“灵气。”
“他们在引气入体？”
“不是引气。”
祖元收回手，水幕里的画面定格在女人指尖的光网上，
“是我给他们开了灵窍。就像给朱雀设计翅膀，给麒麟捏出独角，人类的眉心藏着‘元意识’的种子，需要一点神光才能激活。”
他突然笑了笑，金纹法袍的袖子扫过我的手背，“你以为修真是什么？”
“你所修炼的太一经，只是我当年写的《龙汉宝典》里的一卷。”祖元的声音混在符文的嗡鸣里，“你以为的修真，是引气入体，是打怪升级，可实际上……”
他突然回头看我，眼神锐利得像把刀：“修真的本质，是理解天地。就像你现在的鸿蒙法身，缺的不是力量，是‘创世者的视角’。”
寒髓突然剧烈跳动，元神里婧山的声音炸响——
“善美，修真的本质是理解天地……”
那是婧山教我第一堂课时说的话。
我猛地抬头看向祖元。
他站在混沌火的光里，银发飘动，金纹法袍猎猎作响，眼角的痣在火光下清晰可见。
他就是婧山。
又或者说，婧山是他。
不管他们是谁，我知道，我必须找到答案。
我愣住了。
“理解天地……”
这句话从喉咙里滚出来的时候，水幕突然“嗡”地一声震颤。
我看见祖元的指尖正凝着金光，在水幕上划出一道道符文。
那些符文不是文字，是流动的线条，有的像火焰跳动，有的像水流蜿蜒，还有的像藤蔓缠绕，最后竟组合成一本翻开的书的形状。
书页上的符文开始发光，顺着水幕的边缘流淌，落在下方的大地上。
“这是……”
“《龙汉宝典》。”
祖元的声音沉了沉，指尖的金光突然变得刺眼，“我写的第一版修真法典。没有心法口诀，没有境界划分，只有最基础的规则，如何让灵气在体内循环，如何用意识调动天地能量，如何在混沌里活下去。”
水幕里的人类开始围着那些符文跪拜。
他们用兽骨在岩壁上刻下符文的形状，用血液涂抹，用唾液湿润，有人试着按照符文的轨迹抬手，掌心的火苗突然变成蓝色；
有人躺在符文中央，光丝从四面八方涌来，在他体内结成锁链一样的网；
最让人震撼的是那个额头有光点的男人，他站在符文组成的书前，突然举起石矛指向天空，矛尖竟凝聚出一道闪电，劈开了灰黄色的气团。
“后来，他们管这个叫‘引气诀’。”祖元收回手，水幕渐渐变得透明，“管那些光丝叫‘灵根’，管体内的网叫‘经脉’。但他们不知道，这些都是设计图上的线条。”
我突然抓住他的手腕。
他的皮肤很烫，法袍下的肌肉紧绷着，像藏着随时会爆发的力量。
“你教他们的……和婧山教我的，是同一套东西。
”我的声音发颤，寒髓在胸口跳得像要炸开，“太一经的星图，引气入体的心法，甚至连‘理解天地’这句话……祖元，你到底是谁？”
祖元低头看我的手。
他的睫毛很长，在金纹法袍的光线下投出淡淡的影子，眼角那颗痣像颗凝固的血珠。
“我说过了。”他的指尖轻轻掰开我的手指，动作很轻，却带着不容拒绝的力道，“我是祖元，造化物序的执笔人。”
“那婧山呢？”我追问，指甲几乎要嵌进他的法袍，“他额头上的光纹，他烤红薯时用的麒麟真火，他挡在我身前时爆发的太初神印……你敢说这些和你没关系？”
水幕彻底消失了。
赤红色的天空压得很低，昆仑天柱顶端的风突然变凉，吹得我星穹发丝往后飘。
祖元转身走向石柱，指尖划过上面刻满的符文，符文亮起的光映在他的银发上，像撒了一把碎金。
“他是我的备份。”
这句话很轻，却像重锤砸在我的元神上。
玄烨残留的数据库突然炸开无数碎片——备份文件、系统冗余、数据镜像……这些词以前在道舟的核心程序里见过，是玄烨用来防止数据丢失的保险措施。
“太一女神尊身陨的时候，我把我部分元神碎片和女神的元神打入了时间裂隙。”祖元的声音混在符文的嗡鸣里，听不出情绪，“本来想让女神避开寂灭的侵蚀，在未来找个安全的地方重新凝聚神格。于是我设计了他的身体，用朱雀的火和麒麟的土，给了他太初神印的残片，甚至……把我自己都忘了的烤红薯的手艺也写进了他的本能里。”
他突然回头看我，深金色的眼睛里像烧着两团火：“但我没设计他会遇见你。”
寒髓猛地一烫。
冰蓝色的光从胸口涌出来，顺着血管流到指尖。
我看见自己的银河发丝正在发光，每根发丝上的星子都在颤抖，像在呼应某种遥远的频率。
“所以……”我攥紧拳头，指甲掐进掌心的痛感让我保持清醒，“婧山就是你？你就是婧山？”
祖元没回答。
他只是抬手，指尖金光一闪，水幕再次展开。
这次水幕里的画面很近，近得能看清人物的睫毛——那是婧山，穿着金文法袍，站在雪地里朝我挥手，手里还提着个烤焦的红薯。
他的眉眼，他的笑容，甚至发梢沾着的雪花，都和水幕外的祖元渐渐重叠。
“修真的本质是理解天地。”
水幕里的婧山突然开口，声音和祖元的低沉嗓音奇异的重合，“不是记住心法口诀，不是追求境界突破，是看懂天地运行的规则。就像你现在的鸿蒙法身，善美，你缺的不是力量，是‘创世者的视角’。”
寒髓彻底炸开了。
冰蓝色的光和祖元留下的金光在血管里冲撞，元神深处传来婧山最后一次共鸣时的温度。
我突然想起，
婧山挡在寂灭之主前，太初神印崩碎的瞬间，那缕金芒穿透我的星穹法身，沉入寒髓核心。
山神说的没错。
他从未离开。