许柚柚走出小屋的时候，夕阳正斜斜铺在地面。
天光已经柔和下来，不再像白天那样刺眼，薄薄一层橘色落在青砖地上，像蒙了层轻纱。
这庭院里的老银杏被风吹得沙沙作响，几片泛黄的叶子打着旋儿落下，轻轻落在燕舟脚边。
他就站在院前，背对着她。
也不知道在这里站了多久，身形笔直，影子被落日拉得极长，安安静静贴在地面，一动不动。
许柚柚缓步走过去。
她没有急着开口，顺着他眺望的方向望出去——远处是燕家主宅，再往外，就只剩空荡荡的天际了。
“好些了吗？”
燕柚柚轻声问。
燕舟没有立刻应声，肩膀极轻地动了一下。
“没事。”
他的声音很轻，和平日沉稳的语调完全不一样。
周身的气息依旧没彻底平复，胸口微微起伏，明显还压着一团沉郁的情绪，没散干净。
许柚柚绕到他身前，抬头看向他的眼睛。
“你心里有事。”
“有些事，你没告诉我。”
燕舟沉默了几秒。
垂眸看着她，嘴唇翕动，话到了嘴边，又硬生生咽了回去。
“忙了一天了。”他转开话题，“管家备好了饭，先去吃东西。”
说着，他伸手牵住许柚柚的手，指尖牢牢扣着，没有松开。
许柚柚低头看了一眼。
他的手很凉，没有半点温度。
她没有顺着他的力道走，反手同样攥住他，站在原地，直直望着他。
燕舟对上她执拗的目光，终究松了口。
“吃完饭，我全都告诉你。”
许柚柚没说话，手上的力道松了些，却依旧没放开他。
燕舟轻轻收紧指尖。
“别动。”
话音刚落，眼前景象骤然一晃。
不过一瞬的功夫，两人已经站在了燕家主院中央。
这座院子很宽敞，正中间立着一棵苍老的银杏树，叶片刚刚染上浅黄。
树下摆着一套石桌石凳，桌面被岁月磨得发亮，一看就是摆放了许多年。
远处是灰白素雅的宅院，线条利落，大片玻璃幕墙倒映着天边残存的晚霞。
廊下站着管家，头发花白，一身深灰中山装。
看见两人，他微微欠身行礼，不多言不多问，转身率先往屋内走去。
燕舟牵着许柚柚穿过庭院，走向饭厅。
侧边小门里走出两名燕家子弟，瞥见燕舟，微微点头示意，安静侧身离开，全程没有出声打扰。
一楼的饭厅视野很好，整面落地窗，正对着院里的银杏古树。
管家早已摆好饭菜，收拾妥当后便悄然退了出去。
桌上菜式简单，干干净净几样，不多不少。
一盅热汤，一碟清炒青菜，一盘鱼肉，两碗白米饭。
碗筷都是素白瓷，没有半点花纹，朴素干净。
许柚柚拿起碗筷，安安静静低头吃饭。
燕舟看了她一眼，也随之动筷，氛围安静无声。
全程没有人说话。
但许柚柚能清晰感觉到他的视线，一直落在自己身上。
不是看她有没有好好吃饭，更像是死死盯着她这个人，带着一丝藏不住的忐忑，生怕下一秒，她就会凭空消失。
燕舟中途几次放下筷子，看她两眼，又默默端了回去。
许柚柚全程没有抬头，却尽数知晓。
窗外的晚霞一点点褪去，天色慢慢沉落，变成浓郁深邃的藏蓝。
夜幕彻底降临，零星星光缀在夜空里。
饭后，许柚柚推开饭厅的落地窗，走到外侧的小阳台。
阳台摆着一张小圆桌，两把椅子相对摆放。
桌上沏着一壶茶，早已凉透，无人更换。
许柚柚靠着椅背，抬眼望向远处夜空。
城市边缘拢着一片朦胧橘色的灯火，唯独头顶这片夜空干净澄澈，星星看得清清楚楚。
“袁子说了。”她率先开口，打破寂静。
“他好几次，都在西郊一处旧宅见过那位李先生。”
“这么说来，赢无大概率也藏在那里。”
燕舟静静坐着，没有应声。
许柚柚转头看他。
“怎么了？”
燕舟指尖在圆桌边沿轻轻顿了一下，又收回手，放在膝盖上。
夜风忽起忽停，从两人中间穿拂而过，吹乱了许柚柚额前的碎发。
他终于抬眼，直视着她。
“他在哪，我现在根本不关心。”
他的语气和平日截然不同。
没有淡漠疏离，反而绷得很紧，藏着压抑的焦灼。
“我只想知道，你身体，最近有没有异常？”
许柚柚微微一怔。
“之前去找苏燃那趟，确实出过点问题。”
“应该是太累了。”
燕舟的语气瞬间绷紧。
“什么问题？”
许柚柚看着他。
这一刻的燕舟，眼底是她极少见过的情绪。
不是冷漠，不是淡然，是慌。
向来万事从容、什么都无所谓的人，此刻眼底全是藏不住的忌惮与不安。
她稍稍放软语气。
“就是能力偶尔会失灵，一时间用不出来。”
本是一句轻描淡写的话，可燕舟听完，眉头反而皱得更紧，半点没有放松。
指尖在膝盖上死死攥了一下，又强行松开。
“还有别的吗？”
“没有了。”许柚柚摇头，“就这一点。”
夜风再次吹过来，桌上凉茶的凉意，漫在空气里。
许柚柚顺势问他：“别绕话题了。你跟我说说，赢无，是不是和刘长生认识？”
燕柚柚看着他，静静等待。
燕舟沉默几秒，像是再三确认她没有隐瞒任何不适，才缓缓移开目光，望向沉沉夜色。
“应该认识。”
他顿了顿，终于吐出那个名字。
“赢无。”
许柚柚不催不问，就这么安静等着他往下说。
“他是秦朝方士一脉。”
“秦皇时期，曾跟着方士船队出海，是随行亲信，专门寻访长生秘药。”
晚风摇动树影，簌簌作响。
“曾经和我算的上是千年旧识。”
燕舟语气很淡，带着一丝说不清的复杂。
“我们的关系，亦友亦敌，亦师亦仇。”
“曾经？”许柚柚抓住字眼。
“是，曾经。”
燕舟缓缓开口。
“我们都是同类，活过千年。彼此心知对方最深的秘密，却走了完全不同的长生路。”
“千年来，一直互相周旋，彼此制衡。”
许柚柚看向他：“他也是靠不死草长生？”
“不是。”
燕舟摇头。
“他是归墟不死花。”
许柚柚微微皱眉：“那是什么？”
燕舟目光望向远方漆黑的夜色，声音平缓道出尘封的旧事。
“当年秦朝船队远赴东海归墟秘境寻药。”
“众人在深海沉船的极寒渊底，发现了这株不死花。”
“它不靠天地灵气存活，专以万古沉尸的阴息、地脉极寒死气滋养。”
“那一趟出海，随行之人尽数殒命，唯独赢无一个人，带着这株花的根茎活了下来。”
“靠着这株奇物，硬生生熬了两千多年。”
许柚柚安静听完，轻声感慨。
“这么神奇。”
“他明明已经得了长生，为什么还要费这么大功夫做这么多事？”
燕舟转头看向她。
“他的长生，和我们不一样。”
“不死草能让人寻常长生，肉身鲜活。”
“可归墟不死花不行。”
“它只会锁死生机，让肉身枯而不腐。”
“两千多年来，他的躯体早就不是鲜活血肉，全靠花里的阴寒死气吊着。”
“衰老只是无限放缓，却永远带着一身极寒死气，没有半点活人的气息。”
夜风掠过阳台，凉意骤然加重几分。
许柚柚心里泛起一丝寒意。
“那岂不是……不人不鬼。”
“所以他需要外物维系，对不对？”她看向燕舟。
燕舟沉默着，没有作答。
许柚柚低头看着手里的茶杯，瞬间想通了所有关节。
袁子的话在脑海里一遍遍闪过——绝对不能让你死。
她轻声开口，语气笃定。
“需要我的血，对吧。”
燕舟没有否认。
“这是我的猜测。”
“也是我的。”许柚柚接话。
两人对视一眼，无需多言。
许柚柚端起桌上凉透的茶，抿了一口，轻轻放下。
满口苦涩。
星光落在两人之间，两道影子被夜风拉得很长，挨得极近，却始终没有相触。
燕舟看似望着夜空，心思却全在她身上。
不知何时，他坐着的椅子，悄悄往她的方向挪了半寸。
远处城市灯火不灭，头顶星光璀璨。
银杏叶被晚风拂动，沙沙声响，漫满整座寂静的庭院。