它瞅着只有半大，毛色还是那种灰扑扑带着白斑点的，四条腿细得像四根树枝，正低着头闻雪地上的一行脚印，它听见脚步声，头猛地抬起来，耳朵唰地竖成了两把刀，四条腿绷得紧紧的，随时准备撒丫子跑。
麦穗没动，狍子这东西胆小归胆小，但好奇心能害死猫，也能害死狍子。
“你自己一个？”
小狍子本来已经退了半步，听见这句话，腿不退了，耳朵转了个方向，它歪着头看着麦穗，眼珠子又大又圆，睫毛长得能扇风，嘴巴动了两下，没出声。
麦穗蹲下来，动作放得很轻。
小狍子后腿上的伤口不算太深，但位置刁钻，铁丝勒在跗关节往上一寸的地方，正好是它自己扭头能够着又咬不断的死角。
血已经把小腿上一片棕毛凝成深褐色，伤口边缘沾着几根枯草屑和泥巴，看样子不是今儿个才勒上的。
“别跑，我不是来套你的。”
小狍子已经蓄力要蹿了，听到这句话，动作顿了一下，不是放松，是卡在半道上，跑也不是，不跑也不是。
“你……你咋会说我话？”小狍子声音又尖又细，“你是人！人不会说狍子话！我娘说了，人的嘴只会嘣嘣嘣，像放炮仗！嘣完我们就得跑！她去年就是这么跑丢了一只耳朵！”
“你娘耳朵是套子打的，不是嘣的。”
“你咋知道？你知道我娘是谁？你见过她？她耳朵豁了，脾气可大了，前天还把我三舅从桦树林里顶出来，我三舅就多吃了一口她藏冬的叶子，被追出去好几里地！跑得我三舅鞋都掉了！”
哎妈呀！这小狍子话可真密。
“这山里的狍子都一个脾气，先跑再说，跑完了才想起来问为啥跑。”麦穗蹲着没动，把手里柴刀慢慢搁在地上，空着的手摊开给它看，“铁丝勒进肉里了，你自己弄不下来，我有刀，能把铁丝割断，你要是不想让我碰也行，我告诉你哪儿有能蹭掉铁丝的石缝，你自己去蹭，但我提前说好，那片石壁底下住着一窝獾子，脾气不太好，上回松果去那儿偷松子被追了。”
“松果？松果是谁？”
“一只松鼠，个头不大，话多到能把死树说活了。”
“我不认识松果，但我知道獾子！我二姨被獾子咬过尾巴！现在尾巴上还有一圈白印子！我娘说那是报应，我二姨以前偷过獾子洞门口的蘑菇！偷了半筐！吃不完还往家里藏！你说她偷啥不好非偷獾子家门口的？獾子那玩意儿记仇！比我姥爷还记仇！”
小狍子一说到亲戚的事，腿不抖了，屁股也不悬着了，整个身子转过来面朝麦穗，歪着脑袋往她跟前凑了小半步，受伤那条后腿虚虚点着地，倒是没忘了疼，点一下又缩回去，缩回去又忍不住往前凑，“铁丝真能割断？你那刀瞅着不大，还没我蹄子长呢，我蹄子踩不断，我踩了好几回了，脚都踩麻了铁丝纹丝不动，我娘说狍子蹄子不是干这个用的，狍子蹄子是跑路的，可铁丝它不让我跑路啊！”
“铁丝是铁丝，刀是刀，你蹄子踩不断的铁丝，我这刀能割断，不过你别动，割到你腿肚子我可不负责缝。”
小狍子犹豫了一小会儿。
“那你割吧。”它把后腿往麦穗那边歪了歪，屁股撅着，脖子往回缩，眼睛死死盯着麦穗的手，“你轻点儿，我最怕疼了，我娘说我是全家最娇气的，我爹说我哭起来像狼嚎，你听过狼嚎吗？我学一个给你听？”
它说完就梗着脖子要嚎，被麦穗一个眼神瞪回去了。
麦穗伸手的动作不快不慢。
先拿指尖碰了碰狍子腿上毛，这毛比她想的要硬，外层是粗毛，里头是一层软绒，指尖穿过去才碰到皮，狍子腿肚子绷了一下。
“你这铁丝套子是旧套子，锈迹都泛黑了，不是今年冬天下的，你踩上去的时候是不是光顾着低头吃草没看路？”
“你怎么知道！那片坡上草籽特别多！可香了！我低着头顺着香味走，吃着吃着脚上就多了个东西，我还以为是踩了根树枝，低头一看是这玩意儿！你说气不气！我那天本来能吃饱的！结果后半程光顾着甩腿了！回家我娘还问我为什么瘸了，我说踩树枝了，我娘说你二姨也踩过树枝，踩完尾巴上少了一圈毛，我寻思我后腿也没少毛啊，就是多了个铁圈子。”
“因为下套的人知道，狍子低头吃草不看路。”麦穗拿手指摸了摸铁丝勒进肉里的深度，伤口边缘的皮已经翻开了一点，好在天冷冻着，没化脓，她用刀尖轻轻挑了挑铁丝，找到最松的一环，“你们家冬天都不看路的？”
“看的！我娘带头看，边走边看！但她只看前面有没有人，”小狍子被麦穗按住腿，嘴里还在不停输出，“我跟你说，我们狍子看人可准了，老远就能看见，只要看见两条腿走路的先跑了再说，但你们人有时候蹲着，蹲着就看不着了，你为啥不蹲着？你要是蹲着我就早跑了，跑了我腿就不疼了，腿不疼我就不用站这儿了，我不站这儿你也不用拿刀了……哎你刀碰到我了！”
“别动。”
“我没动！腿自己动的！它不听话！我娘说我这腿随我爹，我爹四条腿各管各的，跑起来后腿往前甩前腿往后蹬，有一回五条腿……”
“几条？”
“四条！四条腿各管各的！我嘴瓢了你当没听见！”小狍子急得声音都劈叉了，“反正就是不听使唤！不信你看！”它为了证明自己没动，梗着脖子把自己那条伤腿又往麦穗手边歪了一点。
麦穗没有再跟它废话，趁它说话的时候，刀尖已经别进铁丝和皮肉之间的缝隙，手腕一转，刀背贴着皮，刀刃朝外，只一下，细铁丝嘣地一声断成两截。
断口弹开的瞬间，小狍子后腿猛地一抽，差点从麦穗手里蹦出去。
“断了！真断了！哎不疼！不不不还是有点疼的，但是能动了！你看！”它原地转了一圈，受伤那条后腿虚虚点着地，虽然还有点瘸，但比刚才一步一拖强多了。
傻狍子转了两圈之后又低头去舔伤口，舌头刚碰到伤口边上的毛，被麦穗把脑袋推开了，“别舔，越舔越肿，回去找你娘，让它带你找点干车前草嚼烂了敷在伤口上，过几天就结痂了。”
小狍子抬起脑袋，眨巴着眼睛看她：“你咋啥都知道？你是个狍子变的吧？我姥爷说以前山里真有狍子变的人，他喝醉了说的，醒了不承认了，你能变回去不？变回去我带你去看我们狍子开会的地方，可多好吃的了，比你们两脚兽吃的强，你们人为啥要用火？火那玩意儿多吓人！我们狍子从来不用火，冬天冷就多长毛，夏天热就掉毛，你们两脚兽太麻烦了，冷了要穿衣裳，热了要脱衣裳，一年到头净忙活穿脱穿脱……”
麦穗把断铁丝揣进兜里，心想这只狍子要是个哑巴，伤口早好了。
“你话咋这么密呢，再说下去天都黑了，你娘还等着你回去过年呢。”
小狍子这才想起来还有个娘，往后退了两步，屁股朝着下山的方向蹭了蹭，又回头看了麦穗一眼。
“你明儿个还来不？我叫上我三舅来见你！他也没见过会说狍子话的人！他话比我还多！我爹说他不是腿跑的，是嘴吹的！”
“来不来不一定，你那三舅要是话比你还多，我怕我耳朵受不了。”
小狍子歪着脑袋想了一下，显然没想明白是什么意思，但它决定不计较，尾巴一翘，瘸着后腿往林子深处蹦跶了两步，然后停住，回头朝麦穗的方向瞅了一眼，然后它就跑没影了。
麦穗往前刚走几步，忽然听见它在林子那头扯着嗓子嚎：“娘！我跟你说！我今天碰见一个人！会说狍子话！你耳朵还在不在？别睡觉了你出来我跟你说……”
麦穗笑着摇了摇头。
狍子这东西，老一辈说它傻，其实不是傻，是好奇心太大，大到能把逃跑的本能压过去。
换了野猪绝不会站那儿等她割铁丝，换黄皮子更是闻着人味儿就跑得底朝天，唯独狍子，明明怕得要死，偏要留下来看看你到底是不是狍子变的。
这种好奇心能遗传到今天还没绝种，说明这片山里的套子还不够多，或者说，这山里的狍子运气一直不错。
她把柴刀挂回腰上，拎起搁在倒木底下的编织筐，回头看了一眼小狍子消失的方向，雪地上的蹄印子歪歪扭扭，深一脚浅一脚的，往北坡那片落叶松林里延伸过去，小狍子的蹄印旁边又多了两行大蹄印，应该是它娘来接它了。
麦穗拎着筐，继续往山坳里头走。
她走到哑婆婆在地图上画的那片背阴坡，矮灌木底下有一片倒木，木头上覆着一层半化不化的霜，走近了才看清，倒木上密密麻麻长满了元蘑，挤在一块。
“这块儿的可不少。”
她蹲下来开始摘元蘑，这东西娇气，不能拿手揪，得用刀尖贴着木皮轻轻撬，连着菌柄一块儿完整取下来，品相才好。
摘到一半，她忽然觉得头顶有什么东西在看她。
麦穗慢慢抬起头。
就在她头顶的树杈上，蹲着一只紫貂，深棕色的皮毛在雪光里泛着暗紫色，两只前爪搭在树干上，一双琥珀色的眼睛正一眨不眨地盯着她的手。
不是盯着她，是盯着她手里那朵刚摘下来的元蘑。
麦穗没动，这山里最精的不是狐狸，是紫貂。
它们不偷东西，它们跟人做交易，但你得先拿出诚意。