“你保这十一个，我们把知道的全给你。”
十一月二十八号，放学后。
（7）班教室。
四点四十，教室里九个人。
顾青禾。孟七七。韩雪。五号。十九号。二十四号。十一号。三十八号。
周砚。
九个。
邵立冬没来。
陆铁生已经三天没来了。
九个人坐在中间那几排。
不是分开坐的。
他们坐成一块，前后三排，中间没有空位。
这是他们自己坐的。
教室里空着四十几个位置。
他们没有散开。
周砚坐在最后面那一排的中间。
温良走进来，走到讲台边上。
他没有上讲台。
他把一把学生椅拖过来，放在第一排前面，坐下了。
“说吧。”
周砚站起来了。
他从校服口袋里拿出一张纸。
对折过一次。
他从中间那一排走出来，走到讲台前面。
他没有把纸递给温良。
他把它展开，放在讲台上，然后往温良那一侧推了一下。
一张 A4 纸。
上面只有一行字。
打印的。
“你保这十一个，我们把知道的全给你。”
温良坐在椅子上。
他没有立刻去拿。
“‘全给’是多少。”
周砚站在讲台旁边。
“十一个人的记忆。”
“全部。”
“怎么给。”
“写下来。”
“谁写。”
“我们十一个各写各的，不许对。”
“写完交给您，您自己拼。”
“为什么不许对。”
“对过的东西就不是十一份了，是一份。”
“具体点。”
“从今年九月一号到明年六月七号，我们记得的每一天。”
“每一次考试的题型和难度。”
“每一次月考、期中、期末的年级平均分。”
“三次模考的原题——我们十一个凑起来能还原七成以上。”
“市里一模的时间、范围、监考安排。”
“二模那次因为下雨延后一天。”
“十二月十号学校要临时通知一次全年级体检，占掉半天课。”
“一月十四号食堂会出一次事，停三天。”
“每一次月考的班级前十都是谁。”
“哪几道题全班错得最多。”
“老师们讲卷子的顺序。”
周砚停了一下。
“还有。”
“六月七号那天，从早上七点到最后一场结束，我们十一个人记得的所有细节。”
“进场时间。座位。监考。天气。”
“哪几个人那天早上没到齐。”
“九点十七分教学楼断过一次电。”
“断了四十秒。”
“监考老师念了一句：不许说话。”
“那四十秒里有两个人抬起头。”
教室里没有人说话。
坐在中间那几排的八个人，有六个低着头。
另外两个看着讲台。
温良把那张纸拿起来了。
他看了一遍。
一行字，他看了大概十秒。
“这个条件是你写的。”
“是。”
“他们八个都同意？”
周砚没有立刻答。
“七个同意。”
“一个没表态。”
温良抬起头。
他往中间那几排看了一眼。
今天她没坐最后一排靠窗，她坐在中间那一块的边上。
韩雪。
她低着头，两只手放在膝盖上。
“行。”温良说。
“我先问你一件事。”
“您问。”
“十一月十九号下午，”温良说，“你在二楼楼梯口等我。”
“我问你为什么不拦我。”
“你说两个原因。”
“第一个是你拦不住。”
“第二个你没说完，铃响了。”
温良把那张纸放回讲台上。
“第二个是什么。”
周砚站在那儿。
他没有立刻答。
他的手插在校服口袋里。
“第二个原因是——”
“我想看看你能做到哪一步。”
温良没有动。
“做到哪一步。”
“七月十八号我画那张表的时候，”周砚说，“我把这一年从头到尾算了一遍。”
“我算出来的结果是：能保十一个。”
“再多一个都不行。”
“这个结论我算了三个礼拜。”
“我从二〇二六年六月七号那天往回推，一天一天推。”
“三个礼拜，二十一天。”
“我推了三遍。”
“三遍都是十一。”
“推完我得出这个数。”
“然后九月一号，你来了。”
周砚说：
“你不在我的算式里。”
“你不在任何人的记忆里。”
“我算不到你。”
“算不到的东西，只有一个办法。”
“看它自己走。”
“所以我不拦。”
“我拦你，你就停在那儿了。我看不见你能走多远。”
“我不拦你，你往前走，走到你走不动为止。”
“走到哪儿，我就知道能多保几个。”
教室里安静了。
第一排偏中间，顾青禾抬起头。
“这两个月你做的每一件事我都记着。”周砚说。
“撕卷子。点学号。排座位。答题卡。三年考勤。家长会。自主检测。”
“七件。”
“我一件一件记的，记在一张纸上。”
“那张纸现在在我这儿。”
“每一件我都算了一遍：这一件能多保几个。”
“到今天，我算出来的数是——”
他停了一下。
“十四。”
底下有人抬起头。
“十四？”
“三个。多三个。”
周砚说：
“你做了两个月，多了三个。”
“所以我今天来开这个条件。”
“我把全部的东西给你，你能不能再多几个，我不知道。”
“但是我要一个底。”
“十一个。”
“这十一个不能少。”
温良坐在那儿没有动。
他把周砚说的那两个数在心里过了一遍。
十一。十四。
差三个。
他又过了一个数。
五十三减十四。
三十九。
温良站起来了。
他把那把学生椅推到旁边。
他走到讲台前面。
他从上衣口袋里掏出红笔。
拧开笔帽。
笔帽拧下来的时候响了一声。
教室里只有这一声。
九个人都在看他。
他把那张纸拉到自己面前。
那一行字：
“你保这十一个，我们把知道的全给你。”
温良的笔尖落在“十一个”那三个字上。
划掉。
一道横线，从“十”字划到“个”字。
划得很平。
划完那三个字还看得见。
然后他在这三个字的正上方，写了三个字。
五十三
写完他没有停。
他把笔尖移到这一行的最后面，签上自己的名字。
温良
压了日期。
11.28
他把笔帽拧上。
转过来以前他先看了一眼行末。
一个签名，一个日期。
两样都是他自己写的。
他把那张纸转过来，推回给周砚。
第一排偏中间。
顾青禾看见了那三个字。
她的手在桌面上按了一下，按住没动。
中间那几排。
韩雪往后退了一步——她坐着，退不了，所以她把椅子往后挪了半寸，背贴在椅背上。
后面有人小声说了一句：
“他疯了。”
说完那个人自己也没再往下说。
没有人接他这一句。
周砚站在讲台旁边。
他低头看那张纸。
“你把十一改成五十三。”
“对。”
“这不是改数字。”
“我知道。”
“这是把条件废了。”
“对。”
“为什么。”
温良把手放在讲台上。
他没有讲道理。
他也没有说“我要救所有人”这种话。
他只说了一句。
“你要保十一个。”
“我要保五十三个。”
“差的那四十二个，不是零头。”
教室里没有人说话。
周砚伸手，把那张纸从讲台上拿起来。
他看了最后一眼。
那一行字上，“十一个”被划掉了，上面是“五十三”。
行末是一个签名和一个日期。
他没有撕。
他也没有还回去。
他把这张纸对折。
又对折。
折成一个巴掌大的方块。
然后他把它放进了校服上衣的内袋里。
用手在外面按了一下。
“那你就自己做吧。”
周砚说：
“我不帮你。”
“也不拦你。”
他转身往教室后门走。
后门开着。
外头走廊上的灯已经亮了。
走到过道中间他停了一下。
他没有回头。
“但是邵立冬会。”