失去双臂的第一个月，是马户这辈子最难熬的日子。
他习惯了用双手做事，突然间什么都没了，连最基本的吃饭都成了问题。第一顿饭是马启明喂他吃的，一碗粥喝了半个小时，米粒洒得到处都是。马户看着自己空荡荡的袖管，第一次感受到了什么叫无能为力。
但他没有消沉太久。
“不就是两条胳膊吗？”他对自己说，“没了就没了，日子还得过。”
他开始尝试用意念操控真气，代替双手做事。起初很难，真气不像手脚那么听话，经常失控。他想拿杯子，结果真气把杯子撞飞了。他想开门，结果真气把门板拍掉了。马启明每次来看他，都能发现屋子里少了点什么。
“曾祖父，您悠着点儿，”马启明捡起地上的门板，“再这么折腾下去，这房子就该重建了。”
“没事，旧的不去新的不来。”马户面不改色。
慢慢地，他摸索出了一些窍门。真气不能蛮用，要像流水一样轻柔地引导。他花了两个月时间，终于能用真气稳稳地拿起一杯水，不漏一滴。
又过了一个月，他能用真气写字了。虽然歪歪扭扭的，像蚯蚓爬过一样，但至少能认出写的是什么。
半年后，他已经能用真气做大部分事情了——吃饭、穿衣、洗脸、刷牙，甚至还能用真气捏着针线缝衣服。马启明看得目瞪口呆：“曾祖父，您这手艺比裁缝还厉害。”
“那是，”马户得意地晃了晃空袖管，“我这叫以气驭物，独门绝技。”
除了生活自理，马户还给自己找了一件事做——教马启明。
马启明天赋极高，二十五岁化神，三十岁那年就已经触碰到了合体期的门槛。但他毕竟年轻，经验不足，在一些关键问题上容易钻牛角尖。
马户把自己毕生的经验毫无保留地传授给了他。从修炼心法到战斗技巧，从阵法原理到丹药辨识，从人情世故到处事之道，想到什么就教什么。
“修炼这东西，七分靠天赋，三分靠悟性，”马户坐在黑龙潭边，对身边的马启明说，“天赋是天生的，强求不来。但悟性是可以培养的，多看多想多琢磨，慢慢就有了。”
“那您觉得我悟性怎么样？”马启明问。
“还行吧，比我当年差一点。”
“您这是在夸自己吧？”
“被你发现了。”
师徒俩相视而笑。
在马户的指导下，马启明的修为突飞猛进。三十岁生日那天，他成功突破了合体期，成为了地球守护联盟有史以来最年轻的合体期修士。
消息传来，整个联盟都沸腾了。庆功宴上，马启明被众人围着敬酒，喝得脸红脖子粗。马户没有去参加宴会，他坐在黑龙潭边，望着天上的月亮，嘴角带着笑意。
“念安，忆月，”他轻声说，“你们看到了吗？咱们马家后继有人了。”
风吹过潭面，泛起层层涟漪，像是有人在回应他。
马户闭上眼睛，感受着夜风的清凉。
他想起了很多事——想起了年轻时和马半仙学艺的日子，想起了和白月并肩作战的日子，想起了看着儿女长大成人的日子，想起了沉睡千年后苏醒的那个早晨。
那些记忆像电影画面一样在脑海中闪过，有欢笑，有泪水，有遗憾，也有满足。
他睁开眼，看着身旁空荡荡的座位。
以前，白月总是坐在那里，靠在他的肩膀上，和他一起看月亮。
现在她不在了。
但他知道，她一直都在。在他的记忆里，在他的心里，在黑龙潭的每一缕月光里。
“老头子，你在那边还好吗？”
风中仿佛传来了一个温柔的声音：“好着呢，等你来。”
马户笑了，笑得眼角泛起了泪光。