应天府上空的天幕，那幽蓝深邃的光芒此刻仿佛浸染了一层不祥的血色，沉闷得让人喘不过气。洪武君臣的心，也随着天幕画面的流转，一点点沉入谷底。
金色的字迹带着一种令人窒息的急促感，揭示着那场灾难性亲征的开端：
【正统十四年七月，北元太师也先寇边，烽火连天。帝（朱祁镇）年少气盛，深居九重，不谙兵事，唯信司礼监掌印太监王振之言。王振亦不晓兵，然贪图边功，惑帝曰：‘以陛下天威临之，北虏必望风披靡！’ 君臣二人热血沸腾，以为此去定能如太宗、宣宗故事，立不世之功勋，青史留名。遂力排众议，一意孤行，定下御驾亲征之策】
画面仿佛也随之晃动，映出紫禁城内廷的景象。
年轻的皇帝朱祁镇脸上带着一种不切实际的亢奋红晕，而侍立一旁、面白无须的王振，眼中闪烁着攫取权力与荣耀的贪婪光芒。
殿外，以吏部尚书王直为首的重臣们跪倒一片，声嘶力竭地劝谏：
“陛下！边鄙之患，自古有之！只需择良将，遣精兵，将士用命，必可图胜！万乘之尊，岂可轻蹈险地？臣等恳请陛下坐镇京师，运筹帷幄！”
“守土有责，责在边将！陛下身系天下安危，切不可亲御六师，以临塞下啊！”
劝谏声如潮水般涌向御座，然而朱祁镇只是不耐烦地挥了挥手，眼神依旧被王振描绘的“辉煌胜利”所占据。所有的忠言，都被那层名为“热血”和“信任”的蒙昧轻纱隔绝在外。
【七月十六日，帝率京营精锐及扈从文武大臣五十余万（注：实际兵力有争议，此处取当时号称之数），仓促离京】
“仓促”二字，如同重锤，狠狠砸在奉天殿前每一个人的心上。朱元璋的眉头已经拧成了一个死结，徐达、蓝玉等宿将的脸色更是阴沉得能滴出水来。
五十万大军！国之根本！如此庞大的力量调动，竟用“仓促”二字形容？这哪里是打仗，简直是儿戏！
天幕的画面变得阴郁而混乱，金色的文字继续流淌，勾勒出一幅幅令人揪心、更令人愤怒的行军图：
【十七日，大军抵龙虎台（今北京昌平西南）。营盘初立，夜惊骤起！巡夜士兵偶发异响，睡梦中之官军误以为敌袭，惊惶而起，自相践踏，乱作一团！虽误会旋即澄清，然军心已沮，不祥之兆已显】
奉天殿前，死一般的寂静。
耿炳文猛地吸了一口凉气，王弼更是忍不住低声骂了一句：“未战先乱，主将之过！”
蓝玉抱着胳膊，嘴角扯出一个冰冷的弧度，眼中满是鄙夷：“龙虎台？离京城才多远？连自家营盘都稳不住，还打什么仗？这王振，废物点心！”
朱元璋的指节捏得咯咯作响，龙椅的鎏金扶手被他无意识抓握的地方，已然留下了深深的指印。他仿佛看到了当年鄱阳湖大战前，军心不稳的可怕景象。
不祥，仅仅只是开始。
【十九日，过居庸关。二十日，抵榆林站。二十一日，至怀来城西。二十二日，达雷家站（今河北怀来东）。二十三日，至宣府（今河北宣化）】
【兵部尚书邝埜，于颠簸行军途中不慎坠马，重伤！然军情如火，只能勉强支撑随行】
【更兼天时不佑！北地雨季，连日风雨交加，道路化为泥沼！大军未至大同，士卒饥寒交迫，倒毙、冻伤病亡者，已不可胜数】
画面适时地闪过几个片段：泥泞中艰难跋涉、形容枯槁的士兵；倒在路边，被雨水泡得肿胀发白的尸体；勉强支撑在马上，脸色惨白、摇摇欲坠的兵部尚书邝埜……一股绝望、悲凉的气息透过天幕弥漫开来。
【二十四日，抵鸡鸣山（今河北张家口东南）。兵部尚书邝埜、户部尚书王佐，忧心如焚，屡次泣血上章，泣请回銮：‘天象示警，士卒疲敝，粮秣艰难，再进恐有不测】
【然王振专权跋扈，对此忠言非但置之不理，竟恼羞成怒，罚邝埜、王佐二品大员跪于泥泞草地之中！自午至暮，直至天黑方许人搀扶而起！】
【成国公朱勇，堂堂国公勋贵，欲向王振禀报军情，竟需‘膝行向前’，如奴仆谒主！】
【钦天监正彭德清（王振亲信）亦觉不妥，以天象示警力劝：‘再往前行，恐陷圣驾于草莽！此责谁担？’】
【内阁大学士曹鼐叩首泣血：‘臣等性命不足惜，然天子系天下安危，万不可再轻进啊】
【王振充耳不闻！一意孤行，犹自催逼大军冒雨前行！】
“阉奴！！” 一声压抑到极致、如同受伤猛虎般的咆哮，终于从朱元璋的胸腔里炸裂开来！他猛地从龙椅上站起，须发戟张，双目赤红，浑身散发着择人而噬的恐怖气息！他从未如此失态！那龙案一角，竟被他盛怒之下一掌拍得木屑纷飞！
“军国大事！五十万将士性命！九五之尊安危！竟操于此无知阉竖之手！视同儿戏！辱及大臣！他王振是个什么东西？！安敢如此！安敢如此！！”
朱元璋的怒吼在奉天殿前回荡，震得梁柱上的灰尘簌簌落下。他气得浑身发抖，手指着天幕上王振那模糊的身影，恨不能将其碎尸万段！“剥皮！就该剥皮实草！悬于城门！以儆效尤！”
徐达亦是面沉如水，他闭了闭眼，掩去眼中的痛心与愤怒。作为百战统帅，他太清楚这意味着什么了————
主将昏聩，天时不利，地理不熟，军心涣散，后勤崩溃……这仗，还没打就已经输了九成！他沉痛地开口：“陛下息怒…此非战之罪，实乃…人祸！五十万精锐…危矣！天子…危矣！” 最后几个字，带着无尽的沉重。
分宜县内的黄子澄死死盯着天幕上邝埜、王佐跪在泥水中的画面，又看到成国公朱勇“膝行向前”的屈辱，牙关紧咬，额角青筋暴跳。
他猛地一拳砸在身旁的石柱上，发出沉闷的响声：“混账！阉狗！如此折辱国之柱石，践踏武勋尊严！可恨！可杀！”
他仿佛感同身受，那种被阉人踩在脚下的奇耻大辱，让他血脉贲张。
--
天幕的血色似乎更加浓郁了，金色的文字带着一种冰冷的绝望感继续推进：
【二十五日，抵万全峪（今河北万全一带）。二十六日，至怀安城西（今河北怀安）。二十七日，达天城西（今山西天镇）。二十八日，抵阳和城南（今山西阳高）。】
【阳和！尸横遍野！皆为前番明军败亡之惨状！曝尸荒野，无人收敛！景象凄厉如鬼蜮！目睹此景，全军上下，恐慌弥漫，士气彻底崩溃！】
画面掠过那些残破的旗帜、散落的兵刃，以及层层叠叠、被雨水浸泡得面目全非的明军尸体。
强烈的视觉冲击，让奉天殿前不少文官忍不住干呕起来，武将们亦是脸色铁青，紧握双拳。
蓝玉眼神锐利如刀，从牙缝里挤出几个字：“阳和……这是先锋溃败之地！王振这蠢货，竟把天子带到了这等死地！他是生怕皇帝死得不够快吗？！”
【二十九日，抵聚落驿（今山西大同聚乐堡）。八月初一，大军终至大同。】
【初二，帝驻跸大同】
【此时，镇守太监郭敬（王振党羽）密报：诸军已连遭败绩，绝非也先敌手！恰逢天降暴雨，倾盆而下，军中惶恐达于极点！】
【王振至此，方如梦初醒！惊惧之下，仓皇决定——即刻撤军！】
“撤军？”一直沉默的冯胜此刻忍不住冷笑出声，带着浓浓的嘲讽，“早干什么去了？现在想跑？晚了！五十万大军，在敌人眼皮底下，在泥泞风雨中，如此仓促撤退？这是自寻死路！”
他久经沙场，深知撤退比进攻更需要严密的组织和绝对的纪律，而眼前这支大军，早已被王振折腾成了一盘散沙！
耿炳文看着天幕，摇头叹息，语气复杂：“年轻气盛，不知兵凶战危，被奸佞蒙蔽，轻率至此……唉，倒是与当年……”
他话未说完，但目光下意识地瞟向了一旁的李文忠。那未尽之言，在座的老将们心知肚明——像谁？像建文帝麾下那个志大才疏、断送数十万大军的草包主帅李景隆！
李文忠此刻的脸色早已涨得通红！他本就是火爆性子，听到耿炳文这意有所指的叹息，又联想到自己那个不成器、最终背叛建文帝投靠了燕王朱棣的儿子李景隆，新仇旧恨瞬间涌上心头！
他猛地踏前一步，声音洪亮，带着压抑不住的愤怒和羞耻，大声道：
“耿老将军此言差矣！那李景隆是什么东西？他是我李文忠的逆子！但他与这正统皇帝岂可同日而语？李景隆那厮，是吃着建文皇帝的俸禄，拿着朝廷的兵符，却暗通款曲，为燕……为他人作嫁衣裳！是彻头彻尾的背主求荣！猪狗不如！而这位正统皇帝呢？”
李文忠指着天幕，语气带着一丝不易察觉的怜悯，“他不过是个长于深宫妇人之手，不识民间疾苦，更不懂刀兵险恶的娃娃！是被王振那等奸阉小人蒙蔽了心智，才铸此大错！他是昏聩，是愚昧，可根子上，是没人好好教他啊！是没让他明白，这皇帝的位置，这江山社稷的分量！”
李文忠这番话说得又快又急，情绪激动，将儿子李景隆的背叛行径骂得狗血淋头，又试图为朱祁镇开脱，将其归咎于教育和蒙蔽。他话音未落——
“燕王殿下携世子，殿外请安——！” 殿前当值太监那尖细悠长的通禀声，恰在此时穿透了殿内凝重的气氛，清晰地传了进来。
“呃！” 李文忠那慷慨激昂的声音戛然而止，如同被掐住了脖子的公鸡。他猛地意识到自己刚才情急之下说了什么——“为燕……为他人作嫁衣裳”！这“燕”字刚出口！而此刻，燕王朱棣本人，就在殿外！
李文忠的脸，瞬间由红转白，再由白转青，最后变得一片惨白，毫无血色！
他僵硬地转过头，目光惊恐地望向殿门口的方向，嘴巴微张，却一个字也吐不出来，巨大的尴尬和恐惧攫住了他，恨不得当场找个地缝钻进去！
整个奉天殿前，气氛变得无比诡异，所有人的目光都微妙地在暴怒的皇帝、尴尬欲死的李文忠以及即将进殿的燕王之间来回逡巡。
朱元璋将李文忠的窘态和那未尽的“燕”字听得清清楚楚，他盛怒的脸上肌肉抽搐了一下，但此刻更大的忧虑压过了对臣子失言的追究。
他缓缓坐回龙椅，目光越过殿门，仿佛穿透了虚空，落在那遥远未来、风雨飘摇的大同行营。
一个念头，如同冰冷的毒蛇，缠绕上他的心头：教育！对储君、对皇帝的教育！深宫妇人之手养出来的，难道就是这等不知天高地厚、轻易葬送祖宗基业的蠢货吗？
他朱元璋打下的江山，绝不能让这样的子孙败掉！一丝前所未有的、关于未来皇帝培养模式的冰冷构想，开始在他铁血的心底悄然滋生。而殿外，朱棣沉稳的脚步声，已清晰可闻。